

సంజప్తణయం

(కథలా - గల్పికలా)

2777/RO P

★

ACCNO

2777/RO P 4356

పూభా

★

8361  
/RO P

శోభాప్రచురణలు

విజయనగరం.

వ్యధ మ ముద్రణ  
హే వి లం బి - చైత్రం  
1957

★

హక్కులు  
రచయితవి.

★

ముఖపత్రాలంకరణ  
శ్రీ అ. పైడిరాజు

★

ముద్రణ  
శ్రీ కృష్ణా పవర్ ప్రెస్  
విజయనగరం

★

వెల  
50 నయాపైసాలు

★

సంపాదన : ప్రచురణ  
శ్రీమతి ఆర్. వి. రమణమ్మ  
కౌభాప్రచురణలు  
విజయనగరం.

# ఇందులో

1. రాజేశ్వరి ఆంధ్రప్రతిక
2. ప్రేమకోసమై... గుండునూది
3. అన్నపూర్ణ ఆంధ్రప్రతిక
4. ఇంటాయన కనీసపుకోర్కె లు తెలుగు స్వతంత్ర
5. కలిసినచ్చిన జ్యోతిషం డిటా
6. యంత్రంగానూరిన సీతారామయ్య జ్యోతి
7. సంజీవయ్య బీచి పికారు తెలుగు స్వతంత్ర
8. సంజీవయ్య సాహసచర్య డిటా
9. సంజీవయ్య సంధ్యాస్వప్నం డిటా
10. సంజప్రణయం డిటా

యీ కథలూ, గల్పికలూ లోనివారలూ,

సంఘట్టనలూ కేవలం కల్పితం.

అంకితం

శ్రీ చెల్లూరి చిరంజీవిరావుకి

— పూభా

కృతజ్ఞత

శ్రీ కృష్ణా పవర్ పెన్ ప్రొప్రియిటర్

శ్రీ అండ్లూరి సాంబశివరావుగారికి

— శోభాప్రచురణలు

# ★ రాజేశ్వరి ★

అదే మరెవ్వరైనా అయితే యీసాంఘిక నేరానికి  
చట్టం నిర్ణయించిన పూర్తి శిక్షను తన అధికార హోదాతో  
విధించే ఉండేవాడు కాని...

...కాని ఆమె కేవలం తన భార్య అయిపోయింది.

నలుగురుతోనూ మెసలడం ఎలాగో చాతకాక  
ప్రతివాళ్ళతోనూ తగువులు తెస్తూంటే ఎన్నాళ్ళని  
భరించడం.

తన మంచితనం, ఉద్యోగహోదా ఎవరిక్కావాలి,  
అందులోనూ యిరుగూ, పొరుగూ ఆడవాళ్ళకి.

ఎంతకని యిట్లు మారుస్తూండడం.

కనీసం నెలరోజులైనా ఒక యింట్లో సన్యంగా ఉండ  
లేకపోతే ఎలా చావడం.

ఇది వెంకట్రావు నిత్యజీవిత సమస్య.

వానాటికీ శృతిమించుతున్న ఈ దుర్భర సమస్యని  
యికనైనా అంతు చూడకపోతే తన భార్య మాట  
అటుంచి తనక్కూడా సంఘంలో మెసిలే యోగ్యత క్షీణి  
స్తుండేమోనని భయపడ్డాడు వెంకట్రావు.

చూసి చూసి ఒక సుముహూర్తాన తన పై అధికారి  
దగ్గరకు వెళ్లాడు.

ఎలాగైనా తనని మహాటవీ మధ్యంలో ఒక సన్యం  
తొలూకాకి బదిలీ చెయ్యమని కోరాడు.

పై అధికారి ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

ఆ తాలూకాకి ఎవరిని బదిలీచేసినా 'వెళ్ళను బాబో' అని తప్పించుకుందికి విశ్వప్రయత్నం చేసేవాళ్ళే కాని సంతోషంగా వెళ్ళినవాడు యితవరకు ఒక్కడైనా లేడు. అటువంటిది వెంకట్రావు బుద్ధిపూర్వకంగా అక్కడికి బదిలీకానాలీ అని అంటే, పై అధికారికే ఏమిటి, ఆ తాలూకా సంగతి తెలిసిన అందరికీ ఆశ్చర్యం వేస్తుంది.

పై అధికారి చాలా సంతోషించాడు. వ్యవహార దక్షుడైన వెంకట్రావు అక్కడకు వెళతానన్నందుకు.

వెంటనే టైపుమిషను టపటప లాడింది.

ఆర్డరు పట్టుకొని టకటక బూటుతో యింటికి వచ్చాడు వెంకట్రావు.

భార్యను పిలిచాడు.

'యీవేళ యింత త్వరగా వచ్చేశారేం?' అంది భార్య రాజేశ్వరి.

'యీరోజుతో యిక్కడ ఉద్యోగం అయిపోయింది. మనకి బదిలీ అయింది'

"ఎక్కడికి?"

"మన్యం తాలూకాకి"

'అమ్మ బాబోయ్!'

'ఎప్పుడూ ఒక్కడగ్గరే కూర్చుందామనుకున్నావేం పాపం'

"ఒచ్చి అన్నగారా అవతేమకదా అప్పుడే బదిలీ ఏమిటంటి?"

“మరి నీ తడాఖా అంటే ఏమిటనుకున్నావ్”

“మధ్యని నేనేంచేశాను!”

“ఏయిట్లో ఉంటే ఆయింటి యిరుగు పొరుగుల వాళ్ళతో మనం తగువులాడుతున్నావట. అందుకని వాళ్ళందరూ మనమీద కాయితాలు వ్రాసి పై ఆధికార్లకు పంపారు, మనం నలుగురితోనూ తిరిగే యోగ్యతలేని వాళ్ళమని యిలాచేశారు” అని అతినేర్పుగా అబద్ధ మాడాడు వెంకట్రావు.

“మనమేం తగువులు తెస్తున్నామండీ” అంది కోపంగా రాజేశ్వరి.

అప్పుడే ఆమె ముఖం జేగురు రంగుగా మారటానికి ప్రారంభిస్తోంది.

“అదే నేనూ ఆలోచించి ఆశ్చర్యపోతున్నది. అయినా యిదీ మన మంచికేగా. అక్కడ చక్కని యిల్లు ఉంది. ఎక్కచ్చీగా మనమే వాడుకోవచ్చు. యిరుగూ, పొరుగూ ఎవరూ లేరు. నువ్వు తగువు తెద్దామన్నా అలాంటి అవకాశంలేదు.

“నలుగురులాగే మీరూ అనండి నేనేం తగువులు తెస్తున్నాను చెప్పండి. యిట్లో మీరు యిలా అంటూ ఉంటేనే ఉల్భోహళు మరీ అంటున్నారు”

“వాళ్ళని నువ్వు ఊరుకోవడం లేదుగా”

“అయితే మీ ఉద్దేశం అందరిచాతా మాటలు పడమనేనా?”

అప్పుడే భార్యలోని మార్పుని గమనించాడు వెంకట్రావు. యింక యితంకన్న ముదర బెడితే లాభం లేదనుకున్నాడు.



“పోనీలే యిప్పుడు అయిపోయిన కాని కెందుకు” అన్నాడు.

“అయితే మన యింటి సంగతులన్నీ ఆఫీసువాళ్ళ కెందుకండీ నాకు తెలియక అడుగుతాను”

“నిజమే కాని మనం సంఘజీవులం కాబట్టి సంఘంతో ఐకమత్యంగా ఉండాలి. అదే మనకి చాతకాదని వారి అభిప్రాయం”

## 2

మహారణ్యం మధ్య మెలికలు తిరిగిన ఘాట్ రోడ్డు మీదనుంచి బస్సు నిదానంగా నడుస్తోంది. ఒక ప్రక్క కొండ. మరోప్రక్క పాతాళానికి దారితీసే అగాధం. ఆ అగాధంవైపు చూస్తూంటే కళ్ళు తిరిగి గుండె జారిపోయి నట్టుండేది రాజేశ్వరికి. ప్రమాద నివారణకై అగాధంవైపు కట్టిన పిట్టగోడకి మెలికలు తిరుగుతున్నప్పుడు ఎన్నోసార్లు ఢీకొనేది బస్సు. దురదృష్టవశాత్తు పిట్టగోడ పడిపోతే బస్సు, బస్సులోఉన్న మనుష్యమాత్రులూ, ఏమైపోతారు అనుకుంది ఆమె. ఒక్కసారి డ్రైవర్ని చూసింది. సకల భువన రక్షకుడైన చక్రపాణివోలే డ్రైవరు స్టీరింగు చక్కాన్ని పట్టుకున్నాడు. ఆక్షణంలో సాక్షాత్ భగవంతుడైన ఆ స్టీరింగు చక్రపాణిని ప్రాణబితు పెట్టమని మనస్సులో ప్రార్థించింది.

ఘాటీ ఎక్కలేక మూలుగుతూ, మూలుగుతూ, మందగమనం సాగిస్తోంది బస్సు. ఆ గహన కుధర యానంలో రకరకాల వృక్షాలూ, వాటి పుష్పాలూ,



నాటి పరిమళాలూ, ఆ వింత ప్రకృతీ, ఆ వన సౌందర్యం నిజంగామాసి అనుభవించవలసినదే కాని...

...కాని దురదృష్టవశాత్తూ పిట్టగోడ పడిపోతే బస్సు, బస్సులోఉన్న మనుష్యమాత్రులూ ఏమైపోతారో అన్న ప్రమాదకరమైన ఆలోచనలోపడ్డ గాజే శ్వరికి ఆ రకరకాల వృత్తులూ, వాటిపుష్పాలూ, వాటి పరిమళాలూ, ఆ వింత ప్రకృతీ, ఆవన సౌందర్యం ఏమీ కనిపించనేలేదు.

ఎలాగైతేనేం బస్సు మెల్లిగా ఘాట్ రోడ్డును దాటేసింది. ఆలవాటు ప్రకారం డ్రైవరు బస్సును ఆపుచేసి ఘాట్ రోడ్డులో ఏప్రమాదం రాకుండా బస్సునీ, బస్సులో ఉన్న ప్రయాణీకుల్నీ కాపాడినందుకు అక్కడ వనదేవత యైన చెట్టుకింద బండకి ఒక పుంకాయ కొట్టి మళ్ళీ బస్సు ఎక్కాడు.

బస్సు గమ్యస్థానం చేరుకుంది. ఏజన్సీ తాలూకాకి ముఖ్యపట్టణమైన అగ్రామంలో పాతిక ముప్పై యిళ్లుకన్న ఎక్కువ ఉండవు. ఊరిజనాభా ఒకవందకు మించదు. నాలుగైదుశాఖల ఉద్యోగస్తులూ, వారి గుమస్తాలూ, బంట్రోతులూ, ఒక ముఠాదారూ మొత్తంమీద అందరూ ఉద్యోగస్తులే. వాళ్ళయిళ్ళూ, ఆఫీసులూ కాక పైగాఉన్నవి-ఉద్యోగుల సౌకర్యార్థం వెలసిన ఒక దేశవాళీ కాఫీహోటలూ, చిన్న కిరాణాదుకాణం. ఉన్న ఆ పాతిక ముప్పై యిళ్లుకూడా అక్కడా అక్కడా ఊన్నాయ్ కాని ఒక్కదగ్గర లేవు. ఊరికి నాలుగువైపులూ ఎటుచూసినా మహారణ్యం. మూడు దశాబ్దాల క్రిందట ఆస్పాత్రంలో లేచిన పిఠూరీలో శాంతి భద్రతలు నలకొల్పడానికి తెల్ల

దొరలు యీ పూరిని సృష్టించి ఆఫీసులు పెట్టారు. ఇక్కడ ఆఫీసుల్లో చెప్పకో తగ్గంత పనీపాటూ ఏమీ లేకపోయినా అక్కడ ఉన్నందుకే ఉద్యోగస్తులకి జీతం యివ్వవచ్చు. ఉదయం తొమ్మిది గంటలకు గాని పొగమంచు తెరలు విడవు. అప్పుడు సూర్యదర్శనం అవుతుంది. తిరిగి మూడు గంటలకు సూర్యుడు మాయమౌతాడు. శీతాకాలంలో మరీకష్టం. ఆ చలికి కొరడు కట్టిపోవల్సిందే. యిరవైనాలు గంటలూ నెగళ్లు పెట్టుకోవల్సిందే. అక్కడ నీరుత్రాగితే ఆజన్మాంతరం మలేరియా వదలదని ప్రతీతి. కాని మలేరియా నివారణశాఖవారు చేస్తున్న కృషివల్ల దాని ఉధృతం తగ్గింది. ఏమైనా ఆపూరు ఒక పీడకల వంటిది. నేరస్తులకు పూర్వము అండమాన్సు ఎటువంటిదో ఉద్యోగస్తులకు ఆపూరు అటువంటిది.

### 3

విశాలమైన మూడు గదులూ, ఒకవట్టిల్లూ, యింటి ముందు ఆనరణలో రకరకాల పువ్వులచెట్లూ. పెద్ద పెరడూ - యిల్లు చూడగానే పిల్లా, పిచికా లేని దువతులకి ఆయిల్లు పెద్దదనే అనిపిస్తుంది.

యీటికించి ఏరియైన వ్యాఖ్యానాన్ని చెయ్యలేదు కాబట్టి రాజేశ్వరికి యిల్లు నచ్చినట్లే.

ఆ కొత్త ప్రదేశంలో, నూతన వాతావరణంలో వారంగోజులు గడిచాయి. ఆ ప్రదేశానికిగానీ, ఆ వాతావరణానికేగానీ యింకా రాజేశ్వరి, వెంకటాచార్యులవాటు పడనేలేదు.

రోజులు గడవడం అక్కడ చాలా కష్టంగానే ఉంది. వెంకటాచార్య ఎలాగో ఒకలాగ ఆఫీసుపనితో కాలం సరి

పుచ్చుతున్నాడు గాని, రాజేశ్వరికి పగలు తరగకుండానే ఉంది. నవలూ, పత్రికలూ, ఎంతసేపని చదువు కుంటుంది. బాతాకాని మొదలెడదామంటే యిరుగూ, పొరుగూ లేదాయె.

రోజులు గడిచిపోతున్న కొద్దీ ఒకరోజు రాకరోజు అక్కడ జీవితం ఆవిడకు కష్టమే అనిపించింది. కష్టమన్న మాట ఏమిటి నిజంగా జైల్లో ఉన్నట్టే బాధపడింది.

ఒక రోజున వెంకటాచల క్యాంపు వెళ్లిపోయాడు. చీకటిరాత్రి.

యింటిదగ్గర కాపలాకై పడుకునే ముసలి బంట్రోతు యింకా రాలేదు.

ఎటుప్రక్క చూసినా గాఢాంధకారం.

నాలుగు మూలలనుంచీ నక్కల అరుపులూ, కీచు రాళ్ళధ్వనీ, హోమమనిగాలీ.

రాజేశ్వరికి భయం పట్టుకుంది. యిన్నాళ్ళూ భర్త తోడుగా ఉండేవాడు కాబట్టి ధైర్యంగానూ, భీమాగానూ ఉంది. కాని యీరోజున కారు నల్లని కాళరాత్రి ఆమెను భయపెట్టింది. ఎదురుగా ఆచీకట్లో జత్తు విరయపోసు కున్న దెయ్యంలాఉన్న జీలుగు చెట్టును చూసి ఆమె 'అమ్మో' అంది.

“ఏమమ్మా” అన్నాడు బంట్రోతు.

బంట్రోతు ఎప్పుడు వచ్చినదీ కూడా ఆమెకు గుర్తులేదు.

“ఎప్పుడొచ్చావ్ శీతయా... నాకు భయం వేస్తోంది. చూడు అడేదో దెయ్యంలా ఉంది.”

“మరేం భయంలేదమ్మా! నేనిక్కడే ఉన్నానుగా. అది దెయ్యంకాదూ, భూతంకాదూ, రోజూ మనంచూసే జీలుగుచెట్టే తల్లీ!”

“ఏమో నాకు చాలా భయంవేస్తోంది”.

“ఏం భయంలేదమ్మా. తమరికింకా కొత్తకాబట్టి అలా అవుతున్నారు. ఇక్కడకు వచ్చిన కొత్తలో నేనూ అలాగే భయపడేవాడినండి అమ్మగారు. కానీ సవత్సరాలు గడిచినకొద్దీ అలావాటు పడిపోయి యిప్పుడు ఊళ్లో పులిగానీ, దుమ్మరగుండుగానీ ఏది తిరిగినా భయమే ఉండదుతల్లీ”

“యిక్కడకు పులులుకూడా వస్తాయా శీతయ్యా!”

“అదోమాటాతల్లీ! ఒక్కొక్కప్పుడు ఊరంతా గస్తీ తిరుగుతాయి కూడా”

“అమ్మయ్యా! మరి ఎలాగ శీతయ్యా!”

“అలాగేనమ్మా మరి ఏచేస్తాం. ఇప్పుడు అయ్యగారు మకాంచేసిన బంగళాచుట్టూ పగలూ, రాత్రీకూడా పులులు తిరుగుతునే ఉంటాయి”

“మరేంప్రమాదం రాదుకదా శీతయ్యా!”

“ఎంతమాట శైలవిచ్చారు తల్లీ. అలాగైతే ఉద్యోగం చెయ్యగలమా”

“ఏమోశీతయ్యా! నాకు బెంగగా ఉంది.”

“పిచ్చితల్లీ! సాపం అయ్యగారు ఏంతప్పిదం చేశారో ఇక్కడకు బదిలీ అయ్యారు. ఆ తప్పిదానికి వారేకాకుండా మీరుకూడా ఇక్కడ బాధపడుతున్నారు సాపం”

“అదేమిటి శీతయ్యా అలా అంటున్నావ్”

“అబ్బే ఏం...”

“అయ్యగారేదో తప్పు చేశారంటున్నావే”

“అవునమ్మా! లేకపోతే యిక్కడకు బదిలీ చేయ్యరు”

తప్పేవరిదో ఆమెకి యిప్పుడు అర్థమైంది.

ఈ దుస్థితికి అంతకే తనేకదా కారణం అనుకుంది.

తన మూలాగా భర్తకు అప్రతిష్ఠ వస్తున్నాడని భయపడింది.

యీ విధంగా రాజేశ్వరి బాధ పడటం యిదే మొదటిసారి.

#### 4

వెంకట్రావు క్యాంపునుంచి రాగానే ప్రారంభించింది రాజేశ్వరి.

“ఏమండీ యిల్లూ సంసారం అంతా మరిచిపోయా రేమిటి? యిన్నేసి రోజులు క్యాంపులో ఉండిపోతే ఎలాగండీ”

“వెళ్ళి మూడు రోజులేగా అయింది”

“నామట్టుకు మూడు సవత్సరాలులా ఉంది. యిక్కడ ఉండడానికి నాకు ఎంత భయం వేసిందనుకున్నారు”

“ఏ శీతయ్య రాలేదూ”

“వచ్చేవాడు. అయినా యీ అగివిలో చుట్టూ నక్కలూ, జతువులూ అరుస్తూంటే”

“నురెలాగ అంతా ఉండటం లేదూ”



“యిక్కడనుంచి ఎప్పుడు బదిలీ చేస్తారండీ”

“సరిసరి నిన్నకాక మొన్నవచ్చాం. అప్పుడే మన నెవరు బదిలీ చేస్తారు. అందులోనూ మనమీద కోపంచార యిక్కడకు పంపించారన్న విషయం మరచిపోయానా”

“మనమీద కోపానికి మనం ఏం చేశామని”

“రామాయణమంతా విని రామునికి సీత ఏమా తుంది అన్నట్టుంది.”

“యిక్కడ ఉండలేం సుకుండీ”

“ఏం ప్రోత్సాహించిందికి ఎవరూ లేరనా”

“మీ వేళాకోళానికి వేళా, పాళా, సమయం, సందర్భం లేనట్టుంది ఉండలేక నే చస్తూంటే వేళాకోళమీదు తారు మీరు.”



యిలా ఆరు నెలలు గడిచాయి.

రాజేశ్వరికి భయం ఒకరోజుకు ఒకరోజు ఎక్కువ అయి బెంగ పెట్టేసుకుంది పెద్దపులులు ఆరువులు ఆమె చెవుల్లో ప్రతిధ్వనిస్తున్నాయి. ఏవస్తువుని చూసినా దుమ్మెలగుండులాగనే కనిపిస్తున్నాది.

ఒకనాడు వెంకటాద్రి క్యాంపునుంచి తిరిగి వచ్చే సరికి రాజేశ్వరి వెక్కి-వెక్కి ఏడుస్తూ కూర్చుంది.

భార్య ప్రవర్తన కనిపెడుతూన్న వెంకటాద్రికి ఆరోజున ఆమెలో పూరి మూర్పు కనుపించింది.

ఆమె పరిస్థితిని చూసి చాలా జాలిపడ్డాడు.

“నేను చచ్చేవరకూ యీవూరినుంచి కదలరా”

అంది.

“నాలుగు రోజులు ఓర్చాలి మరి”

“అవును ఈలోగా ఏ పులో, ఎటుగుబాటో ఈడ్చుకు పోతుంది”

“మరి నన్నేం చెయ్యమన్నావ్, ఇదంతా నువ్వు చేసుకున్న దేగా”

“అందుకనే అనుభవిస్తున్నాను. యీశిక్షకి అంతం వుందో లేదో” అంది ఏడుస్తూ.

వెంకటాద్రిపులో కరుణారసం వెల్లువలై పరుగెత్తింది. యిక ఆమెని అనుసరించక ఉండలేకపోయాడు.

“అయితే యిక్కడనుంచి వెళ్లిపోవాలంటావ్” అన్నాడు.

“అత అదృష్టం ఇడితే మరేం కావాలి”

“అయితే అదీ మన చేతులోనే ఉంది.”

“నిజంగానేనాండి” అంది ఆత్మతతో.

“ఊ! కాని నువ్వు ఒక పని చెయ్యాలి. ఎప్పుడూ ఎవరితోనూ పోట్లాడనూ అని కాయితం రాసి ఇస్తేచాలు”

“కాయితం ఏం ఖర్చం. దస్తావేజు రాసియిమ్మంటే యిస్తాను” అంది.

మరునాడే వెంకటాద్రిపు శిలపు పెట్టాళాడు.



శలవు అనంతరం మరోదగ్గరకి బదిలీ అయింది.

కథ అయిపోయింది.

రాజేశ్వరిలో పోట్లాడే స్వభావం పోయిందో లేదో యిప్పుడు నాకు తెలియదు.

కాని ఒక్క విషయం.....

రాజేశ్వరిలో సత్పరిశ్రమం వచ్చిందంటే ఆ ఘనత వెంకటావ్రుది. అతణ్ని నిజమైన స-స్థారి అని చెప్పవచ్చు.

ఆమె పూర్వంలాగనే ఉండంటే అది ఆమెతోడనే పుట్టిన స్వభావం. ఆ స్వభావాన్ని ఎంతటి సంస్కర్త అయినా మార్చలేడు.

ఎప్పుడైతే వాళ్లు మీకు తారసిల్లినప్పుడు—

గెలుపు వెంకటావ్రుది అయితే అతణ్ని అభినందించండి.

లేకపోతే రాజేశ్వరిపై సానుభూతి చూపండి. కాని ఆమెని తిట్టకండి.



# ప్రేమ కోసమై ★★★★★

ఆమె ఒట్లు ఝుళిపించిందో, కళ్ళు మెరిసిపోయిందో తెలియదు కాని రామనాథాని కి. మాత్రం ఒట్లు పులకించింది.

కాలమానం ప్రకారం నియమబద్ధంగా సమయ నిర్వహించాలని సప్లయ చెయ్యబడ్డ బిగ్ బెస్ ఎక్స్‌ప్రెస్, ఎందుకో పెట్టిన అలారాన్ని కొట్టింది.

రామనాథం తుర్బిపడి అటూ యిటూ చూశాడు. తన ముందు పేబిలూ, పేబిలమీద తనకోసం ఎదురు చూస్తున్న కాయితాలూ, పక్కని పిజిన్ హోల్ ఆల్మయిరా, అందులోంచి తొంగి తొంగి చూస్తున్న కాయితాలూ, ఎదురుగా రికార్డు రాకలూ, రికార్డు రాకుల్లో బూజుపట్టిన పాతకాయితాల కట్టలూ కనుపిస్తే సరికి తడబాటు ఎడబాటు రామనాథం గుమస్తా రామనాథం అయ్యాడు.

రామనాథం ప్రేమ వ్యవహారాల్లో ఆతేరిన ఘటంకాదు. అవివాహితుడు. ఆమాటకొస్తే అచ్చంగా బ్రహ్మచారి.

కష్టపడి స్కూల్ ఫైనల్ ప్యాసై, సర్వీసు కమిషన్ కూడా ప్యాసై ఉద్యోగంలో చేరాడు. ఆపూరు కొత్త, ఆ ఉద్యోగంలో కూడా కొత్తగా అదే ప్రవేశించడం. ఇంకా పూర్తిగా రెండు నెలలు కూడా కాలేదు హోటల్లో భోజనం, చిన్న అద్దెగదిలో ఉనికి.

ఆఫీసు వేళ పదకొండు గంటల నుంచి అయిదు గంటల వరకూ అయినా, వారి సౌకర్యార్థమో లేక ప్రజల సౌకర్యార్థమో ఏనాడో ఎవడో ప్రబుద్ధుడు ఉదయం ఎనిమిది గంటల నుంచి పదకొండు గంటల వరకున్నా, మధ్యాహ్నం రెండు గంటల నుంచి సాయంత్రం అయిదు గంటల వరకున్నా పనిచేసిన అలవాటు సాంప్రదాయ సిద్ధమై తరువాత వచ్చిన వారికి కూడా అదే వేళల్లో పని చేయడం పరిపాటైంది.

రామనాథం ఆఫీసుని తనే విప్పకోవాలి. ఆఫీసుకు ఉన్న యిద్దరు బంట్రోతులూ ఆఫీసుగారి యింటివద్దగే వుండి వారి స్వంత పనులు చేస్తూండడం అలవాటు. తోజుకు ఒకసారి ఏడో ఒక వేళలో మాత్రం రామనాథానికి బంట్రోతుల దర్శనం దొరుకుతుంది. ఆఫీసు తెరిచే వేళలో వాళ్ళ దర్శనం దొరకదు. అందులోనూ ఉదయం ముగిస్తే ఒక బంట్రోతు ఆఫీసుగారి పిల్లల్ని ఎత్తుకుంటే మరొకడు బజారుకి కూరగాయలు కొనడానికి పోతాడు. అందుచేత రామనాథం— రామనాథం ఉన్న మాటే ఏమిటి ఆక్కడ అతను చేస్తున్న పని చేసే ప్రతివాడూ— ఆఫీసు తాళంతీసి తలుపులు తెరుచుకుని, టిటికీలుకూడా విప్పకోవాలి. ఆఫీసు నిత్యజీవితానికి అనునిత్య ప్రారంభోత్సవం ఆపని.

అటూ యిటూ చూశాడు రామనాథం. ఎవరూ లేరు. టిటికీ దగ్గరకు వెళ్ళి టిటికీలోంచి తొంగిచూశాడు తను పడ్డ తడబాటులో ఎంత విలంబన జరిగిందో కూడా అతనికి గుర్తులేదు. అమె కనిపిస్తుందేమో అని చూశాడు.

కాని యీసాటికి ఆమె హైస్కూలు చేరి ఉంటుంది. తిరిగివచ్చి కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. ఏవో కాయితాలు తీశాడు. కాయితాలు బరువెక్కిపోయాయి. అందులో ఆక్షరాలు వెగటుగా కనిపించాయి. కనిపిస్తే బుద్ధి పోవటంలేదు. అంతా నీరసంగానూ, నిద్రాణంగానూ కన్పిస్తోంది. ఇదంటే కారణం ఆమె అనుకున్నాడు రామనాథం.

ఆమె ఎవరో మాత్రం రామనాథానికి తెలియదు. రోజూ తను ఆసీను విష్ణుకుని కూర్చున్న వేళకే ఆమె కూడా ఆసీను ప్రక్కనంచే వెళుతూంటుంది. వరధ్యానంగా చూసేవాడు ఆమె ఆలాగే వెళ్లటం. ఆమె వెంట ఒక అబ్బాయి కూడా వెళ్లడం ఆతనికి బాగా తెలుసు. చేతితో పుస్తకాలు పట్టుకుని రోజూ వెళ్ళటం నుంచి ఆమె చదువుకుందికి స్కూలుకి వెళుతోందని మాత్రం రామనాథానికి తెలుసు. అంతేకాని ఆమె ఏమి చదువుతున్నదీ ఆతనికి తెలియదు. ఆరోజు వరకూ యీ వివరాలు తెలుసుకోవాలన్న కుతూహలం కూడా ఆతనికి కలగలేదు. కాని ఆరోజుమాత్రం, ఆమె చూపుల్లో ఎంత తీక్షణత ఉందో మరి తెలియదుకాని, రామనాథానికి ఆమె వివరాలు తెలుసుకుంటే బాగున్నానే బుద్ధి పుట్టింది. ఆ చూపు తిరిగి గుర్తుకి వచ్చేసరికి ఏవో సినిమాలు జ్ఞప్తికి వచ్చాయి ఆతనికి. ముక్కా మొహం తెలియని ఆమ్మయ్యా, అబ్బయ్యా యీలాగే మొట్టమొదటిసారి ఏ నీళ్ళబావి దగ్గరో, లేక ఏ రహదారి మీదనో చూసుకుని తరువాత కథ వడుస్తున్న కొద్దీ హీరో హీరోయిన్లు

అయిపోతారు. ఇలాటి సిసీమాలు చాలా చూశాడు అతను.

ఆ వెళ్ళు పదిహేను సంవత్సరాలూ, అబ్బాయికి పన్నెండు సంవత్సరాలూ, ఉంటాయని అంచనా వేశాడు. బహుశా ఆ అమ్మాయికి తమ్ముడై ఉంటాడు. అమ్మాయి ఫిఫ్తేరుఫార్, అబ్బాయి థర్డుఫార్ చదువుతూ ఉంటారనుకున్నాడు. చూపుల్ని బట్టి ఆమె స్కూల్లో ఏవరోజుకి తమ్ముడు ఉండకూడదనుకున్నాడు. కుర్రవాడి తెలివి తేలిక అంచనా వేయటంలో అతనేం శ్రద్ధ తీసుకోలేదు. ఇక ఆమె అందం విషయంలో ఆమెలో ఏమీ కురూపి లేదని తనివించలేదు అతనికి. ఆమె అందం అతనికి నత్తుపిశరంగానే ఉంది. బ్యూటీ పెర్సంటేజి ఎంతో అతను నిర్ణయించలేక పోయాడు.

వెళ్ళటానికి కాస్త్రీ మూర్తి అనేవాళ్ళు రోడ్లంట రిజర్వేషన్లున్నప్పుడు కనుపించే అమ్మాయిలకు బ్యూటీ పెర్సంటేజి శక్తివాతని అతనికి ఏమితుడో చెప్పగా నిలిచింది. అప్పుడు యీ విషయమై అతనేమీ పట్టించుకోలేదు. అది యిప్పుడు తన మిత్రుడు చెప్పింది జ్ఞాపకం తెచ్చుకోవాగలడు. సాధారణంగా అందరికీ మల్లే ముఖం చూసి చూత్రిమే వాళ్ళు అందాన్ని నిర్ణయించే వాళ్ళు కాదు. ముఖం అందానికి మొత్తం యిరవై మార్కులు, ముఖాల్లోకి ఐదూ, కళ్ళకి అయిదూ, పళ్ళకి నాలుగూ, నాక్కుకి మూడు, పెదవులకి మూడు మార్కులుంటాయి. మిగతా విషయాలై ముఖాల్లోనూ రొమ్ముకి కొన్ని మార్కులు, నోటికి కొన్ని, చేతులకి కొన్ని, కాళ్ళకి కొన్ని,

జడకి కొన్ని, నడకకు కొన్ని మార్కులు నిర్ణయించి మొత్తం బ్యూటీ పెర్సంటేజి యంతా అని నిర్ణయించే వారుట. ఆ లెక్కలలో యీమెకు ఎన్ని మార్కులు వస్తాయో? పాస్ మార్కు లకి లోపం ఉండదనుకున్నాడు. ఇంతకీ ఆమె ఎందుకు అలా చూసిందో. పాపం రోజూ అలాగే చూస్తోందేమో! రోజూ ఆవిషయం తను గమనించలేక పోయినందుకు విచారించుకున్నాడు. కొంపతీసి ఆమె తనని ప్రేమించలేదు కద! చప్పన అగి పోయాడు రామనాథం. ఆమె ఎవరో, ఏ కులమో, అంతను ఎలాటిదో యెవరికి తెలుసు? ఇలాటి అలోచన లతో మధ్యని ఎందుకో గడియారం చూశాడు. పదకొండు దాటిపోయింది. ఆ పూట శ్రీరామ చుట్టిన పాపాన్ని పోలేదు రామనాథం.

\* \* \* \*

రోజులు గడుస్తున్నాయి. రామనాథం రోజూ ఆ అమ్మాయివైపు చూస్తున్నాడు. ఆమె ఒక రోజున తన వైపు చూసినట్టూ, మరొకసారి చూడనట్టూ, ఒకసారి పెదవులమీద చిరునవ్వు ఒలికిస్తూ, మరొకసారి మూతి బిగించుకునే వెళ్ళుతూండేది. ఆమె తన వైపు చూడకుండా వెళ్ళిపోయిననాడు నూకలుకి టైం అయిపోవడం నుంచి తొందరగా వెళ్ళిపోతోందని, మూతి బిగించుకుని వెళ్ళిన నాడు యింట్లో అమ్మతోనో, నాన్నతోనో లేక అమ్మమ్మ తోనో పోట్లాడి ఉంటుందనీ అనుకునేవాడు రామనాథం.

ఒకరోజున అమాంతంగా ఆ అమ్మాయి వెనకాల వెళ్ళే అబ్బాయి రామనాథం దగ్గరకి వచ్చాడు.



రామనాథం నిజంగా పొంగిపోయాడు. ఆమె ఎందుకో పంపించింది అనుకున్నాడు. ఏదో రాయబారం! ఏమిటో ఆ సందేశం! బహుశా ఎక్కడికైనా రమ్మంటుందేమో! ఏదో తెలియని సంతోషంతో తన్మయుడై పోయాడు.

‘ఏం ఆబ్బాయ్’ అన్నాడు.

‘మీ ఆఫీసులో ఒక పెన్సిలుంటే యిస్తారా’ అన్నాడు కుర్చీవాడు.

రామనాథం గబగబలేచి వెళ్ళి స్టేషనరీ బీరువా తాళంతీసి ఒక పెన్సిల్ తీసి యిచ్చాడు.

యివ్వడమే తడవుగా పోయాడు కుర్చీవాడు.

బహుశా ఆమె తనని అడగమని కుర్చీవాణ్ణి పంపించింది అనుకున్నాడు రామనాథం.

ఆమె ఎవరో, ఏం చదువుతోందో, ఏం పేరో ఆకురాగ్రిడి దగ్గర కనుక్కుని తెలుసుకోలేక పోయినందుకు విచారించాడు. కర్ణుని అస్త్రవిద్యల్లే సమయానికి పనిచెయ్యకుండా ఉంది తన మెదడు అనుకున్నాడు. సరే యీ మాట రాకపోతాడా అప్పుడు కనుక్కోలేక పోతానా అనుకుని సమదాయించుకున్నాడు.

రామనాథం అనుకున్నట్టే ఆకురాగ్రిడు నాటగైదు రోజులు పోయాక మళ్ళీ వచ్చాడు.

ఈసారి కాయితాలు యిమ్మనమని అడిగాడు

రామనాథం కాయితాలు యిచ్చి అడిగాడు “రోజూ నీతో వెళుతున్న ఆమ్మాయి పేరు” ఏమిటని.



‘కామిని’ అన్నాడు కుర్రాడు.

‘కామిని’ చాలా బాగుంది యీపేరు. మూడు అక్షరాలుగల పేర్లు సాధారణంగా బాగుంటాయనుకున్నాడు రామనాథం — నర్తినూ, సురయూ, అంజలీ, సావిత్రి, జానకీ మాలతీ, జమునా, సరోజా, లలితా, వద్దివీ—అబ్బో చాలామంది ఉన్నారనుకున్నాడు.

సినితారలు కూడా ఏమంత అందంగా ఉండరు. మేకప్ మాన్ కరుణాకటాక్షం నల్ల తెరమీద అలా కనుపిస్తారు కాని, మామూలుగా యింటిదగ్గర చూస్తే మనల్లో ఉంటారు. వాళ్ళ దర్శనం మనకు తెరమీదగాని లభ్యం అవడం దుర్లభం కనుక వాళ్ళ అసలు ఆకారం తెలియక ఆమేకప్ ఆకారాన్నే మనం దృష్టిలో పెట్టుకుని విలువల్ని కట్టేస్తాం. కామినికి కూడా మేకప్ చేస్తే ఎంత బాగుంటుందో అనుకున్నాడు. ఈ ఆలోచనలో ఆ కుర్రవాడు సన్నసన్నంగా ఎప్పుడు జారిపోయాడో రామనాథానికి తెలియలేదు. తను అడగవల్సిన ప్రశ్నలు చాలా ఉంటుండగానే వెళ్ళిపోయాడే సరే మళ్ళీ రాక పోతాడా అనుకున్నాడు.

కొద్దిరోజులుపోయాక ఆ కుర్రాడు మళ్ళీ వచ్చాడు.

‘నీ పేరేమిటోయ్?’ అని అడిగాడు రామనాథం.

‘కృష్ణారావు’ అన్నాడు.

‘ఏమిటి చదువుతున్నావ్?’

‘ఫార్మసరం’

‘కామిన్ ?’

‘స్కూల్ ఫైనల్ పరీక్షలు అయిపోయాయి’

‘బాగా చదువుతున్నావా’

‘ఓ ! ఈరోజుతో మాకూ పరీక్షలుసరి’

మరేం అడగాలో రామనాథానికి తొందరగా స్ఫురించక “ఏం యిలావచ్చావ్” అన్నాడు.

“ఇప్పుడు అర్జంటుగా ఓ అయిదు రూపాయలు అవసరం వచ్చిందండి. మీదగ్గరుంటే అడిగి తీసుకు రమ్మంది నూరిక్క మాకు డబ్బు వచ్చిన వెంటనే మీ అయిదు రూపాయలు మీకు యిచ్చేస్తానని చెప్పమంది” అన్నాడు.

రామనాథం కాస్త ఆలోచించాడు. తనదగ్గర పది రూపాయలే ఉన్నాయి. జీతం అందటానికి ఇంకా పది రోజులవుతుంది. అయిదు రూపాయలు వాడికి యిచ్చేస్తే తన ఖర్చుకి జీతం అందేవరకూ చాలదు. కాని యివ్వక పోతే కామిని ఏమనుకుంటుంది. అయిదు రూపాయలకు మొహం చూసుకున్నవాడిని ప్రేమించే దేమిటి అనుకుంటుందేమో. అవసరమైతే తనమట్టుకి ఎక్కడో ఆస్పత్రిలో చేసుకోవచ్చు ననుకుని అయిదు రూపాయలు ఆ కుర్రవాడి చేతిలో పెట్టాడు.

‘ఈవాళ మంచి సినిమా వచ్చిందండి’ అన్నాడు కుర్రాడు.

‘ఏం సినిమా’

‘ప్రేమ లేఖలు. చాలా బాగుంటుందిట’

‘వెళదానుంటూవేంటి?’

‘నాదగ్గర ఉబ్బులేదు’

‘పోనీ నేను తీసుకు వెళతాను వస్తావా’

‘అ’

‘కాని మీ కామిని కూడా తీసుకు రావాలి’

‘ఓ’

‘అయితే నువ్వు, కామినీ సినీనూహాలు దగ్గరకు రండి ఆరుగంటలకు. నేను హాలుదగ్గర మీ కోసం చూస్తుంటాను

‘అ’

‘తప్పకుండా వస్తారుకదూ’

‘ఓ’ అంటూ కుర్రాడు వెళ్ళిపోయాడు

ఎప్పుడు సాయంత్రం ఆవుతుందా అని గంటలు లెక్క పెట్టుకుంటూ కూర్చున్నాడు రామనాథం. నాలుగంటలు కాగానే టాయిలెట్టవడానికి ప్రారంభించి అయిదు గంటలకి పూర్తిచేశాడు. సినీమానుంచి తిరిగి వచ్చేసరికి హోటలువాడు భోజనం ఉంచుతాడో ఉంచడో అని కడుపునొండా టిఫిన్ తినేసి ఆరు అయేసరికి సినీమా హాలుకి చేరుకున్నాడు.

ఆరు.... ఆరుంపాను.....ఆరున్నరకూడా అయి పోయింది....కామిని రాలేదు. కనీసం ఆకుర్రాడైనా రాలేదు. సినీమా ప్రారంభించారు. ఇంకా సస్తారేమోనని ఏడు గంటలవరకూ కూడా చూశాడు. కాని వాళ్ళు రాలేదు. నిరాశతో కాళ్ళు యీడ్చుకుంటూ, వాళ్ళు

రాకపోవడానికి కారణాలు ఆలోచించుకుంటూ లాడికి తోలివలసివచ్చింది.

మర్నాడు ఉదయం కాస్త ముందుగా ఆఫీసుకు వెళ్ళాడు రామనాథం. ఆ కుర్రాడు కనిపిస్తే నిన్నను ఎందుకు సినీమాకు రాలేదో కనుక్కుందామనుకున్నాడు. కాని ఆకుర్రాడు ఆపూట కనుపించలేదు మధ్యాహ్నం కూడా కనుపించలేదు.

నాలుగైదురోజులు గడిచాయి కాని కుర్రవాడు గాని, కామినిగాని ఎక్కడా కనుపించలేదు. ఏమైపోయారా అనుకున్నాడు రామనాథం. ఎవరైనా అడుగుదామంటే వాళ్ళవూసు నీకెందుకయ్యా వాళ్ళకూ నీకూ ఉన్న సంబంధం ఏమిటని అడుగుతారేమో అని భయపడి ఎవర్నీ అడగలేక పోయాడు.

ఒకనాడు మధ్యాహ్నం ఆఫీసు వ్రక్క నుంచి కామిని వెళ్ళటం చూశాడు రామనాథం. ఇటూ అటూ చూశాడు. ఎవరూలేదు. గబగబా వెళ్ళాడు ఆమెదగ్గరికి.

‘చూడండి’ అన్నాడు.

ఆమె ఆగకుండా వెళ్ళిపోతోంది.

‘మిమ్మల్నే’ అన్నాడు.

అయినా ఆమె ఆగలేదుగాని మెల్లిగా అడుగులు వేస్తోంది.

‘ఇరుగో...మీతో ఒకమాట’

ఆమె ఆగి యిటు తిరిగింది.

అంతవరకూ రామనాథంలో ఉన్న ధైర్యం ఆమె  
తనవైపు తిరగగానే సన్నగిల్ల సాగింది. గుండెలు గట్టిగా  
కొట్టుకుంటున్నాయి. మాట రావడం కష్టంగా ఉంది.  
కాని ధైర్యం తెచ్చుకుని,

‘మీ తమ్ముడేడి’

‘మా తమ్ముడెవడు’

‘రోజూ మీ వెనకాల వెళ్ళే కుర్రాడు. కృష్ణరావు’

‘వాడా! శలవలకి వెళ్లిపోయాడు’

‘ఎప్పుడు వస్తాడు’

‘మరి రాడు’

రామనాథాని కేమీ అర్థంకాలేదు. తెగించి  
అన్నాడు.

‘అకోజ మీరు సిసీమాకి వస్తారని కళ్లు కాయలు  
కాచేటట్టు చూశాను.’

‘మీరు అంటున్న దేమిటో నాకు అర్థమవలేదు’

రామనాథానికి కోపం వచ్చింది.

‘నాకు యిప్పుడు ఆవసరముంది. బదులు తీసుకు  
వెళ్ళిన ఐదు రూపాయలూ యిస్తారా’

‘మీరు ఎవరితో మాట్లాడుతున్నారో ఒళ్లు దగ్గర  
పెట్టుకుని మరీ మాట్లాడండి’ అంటూ గిరుస తిరిగి వెళ్ళి  
పోయింది.

ఆమె కళ్ళు ఝుళిపించిందో లేక బుట్ట పంకించిందో  
తెలియదు కాని రామనాథానికి ఒళ్లు కంపించింది.



# అన్నపూర్ణ

అన్నపూర్ణాదేవి పూజామందిరంలోంచి చిరుగుంట మోగేసరికి విశాలాక్షి, సాంబశివమూర్తి పూజామందిరము లోనికి వచ్చారు.

సత్యుల్ని పూర్తి చేసి గౌరీశంకరులకు హారతి యిచ్చి ఆత్తమామలకు కూడా యిచ్చి తనూ పుచ్చుకుంది. భగవన్ని వేదితమైన ప్రసాదాన్నీ, పూజాపుష్పాలన్నీ వృద్ధ దంపతులకిచ్చి తనూ స్వీకరించింది.

విశాలాక్షి, సాంబశివమూర్తి వెళ్ళిపోయారు.

గౌరీశంకరుల పాదాలవద్ద ఫాలాన్ని మోపి, స్థానమై కన్నీళ్ళు కాల్యలు కట్టేటట్లు ఏడ్వసాగింది.

ఇది ఆమె దినచర్యలో ఒక భాగం. శ్రావణ వర్ష వేళుంవంటి ఆమె హృదయంలో ఎంత కన్నీరుందో మరి!

‘ఎంతకని అలా ఏడుస్తావు తల్లీ! లే! మీవల్లసుఖ పడవలసిన యీరోజుల్లో విచారభారాన్ని నెత్తినివేశాడు భగవంతుడు. దురదృష్టవంతులం. పాపీ చిరాయుః అని యిరికావిన్నాళ్ళు నీకప్పాల్సి చూడవలసిఉంటుందో’ అని ఆత్తమామ లంటూండడం, అన్నపూర్ణ కాస్త శాంతి పడటంకూడా దైనికచర్యలే.

‘వంశమత్యాదల్ని నాశనం చెయ్యడానికి పుట్టాడు. పిల్లలని ఎంత ముచ్చటపడ్డామో అంత ఆనందం అయింది వీడేదో ఉద్ధరిస్తాడను కున్నాంగాని మమ్మల్ని రచ్చలోన

కీడ్చి తలపెత్తుకు తిరగకుండా చేస్తాడని ఎప్పుడూ పూహించుకోలేదు. దుర్మాంగుడు! దుర్మాంగుడు! అని సాంబశివమూర్తి అంటున్నప్పుడల్లా తమిళం చండి మామ గారూ! వారి నడక ఎందుకు? యిదంతా నా ఆభాగ్యం యీ కష్టాలన్నింటికీ నేనే కారణం' అంటూ ఏడుస్తుంది.

\* \* \* \*

అన్నపూర్ణాదేవి, విశ్వనాథం, ఏనాడూ గట్టిగా మాట్లాడకుండా నా ఎరగరు. వారిది ఆదర్శమైన కాంక్షత్వంగా ఉండేది. భార్యభర్త తిద్దూకూడా కొటీశ్వరుల విడ్డలే ఆవటంచేత జీవితావసరాల్లో ఏవిధమైన లోటూ లేదు. అందుచేత విశ్వనాథానికి అకస్మాత్తుగా భార్యపై అయిష్టత కలగడానికి ఏవిధమైన కారణం కనుపించదు అలా అని భార్య కురూపీకాదు దీర్ఘరోగీకాదు. ముభావంగా కొన్నాళ్లుగడిపి ఒకనాటిరాత్రి యిల్లువిడిచి వెళ్లిపోయాడు.

ఈ విషయం తెలిసేసరికి ఊళ్లో సంచలనం కలుగక పోలేదు. కాని అన్నపూర్ణాదేవి, విశ్వనాథాల్లో ఎవరిది తప్ప తెలుసుకోలేక పోతున్నారు.

కడుపులో పుండు పుట్టడం వల్ల కొద్దిరోజుల క్రిందట పెద్ద ఆపరేషన్ చేయించుకుంది అన్నపూర్ణాదేవి. ఆమె కింకా పూర్తి ఆరోగ్యం చేకూరనేలేదు. అటువంటి సమయంలో యీ సంఘటన జరిగేసరికి ఆమెకి మనోవ్యాధి రావటంలో ఆశ్చర్యం ఏముంది!

భర్త ఆవిధంగా చేయడానికి ఏం కారణమై ఉంటుందా అని ఎన్నో విధాల ఆమె విచరించుకుంది కాని ఆమెకి ఏకారణం కనుపించలేదు.



ఆ మనోవ్యాధితో ఆమెభక్తి ఉద్రిక్తమైంది. అనారోగ్యం నైనా లెక్క చెయ్యకుండా న్నానం, భ్యానం, పూజా, పురస్కారం వీటితోనే నిమగ్నమయింది.

‘నామనమ్మ బాగులేక పోవడంనుంచి, శాంతిని అన్వేషిద్దామని బయలుదేరాను. మీకు తెలియకుండా బయలుదేరినందుకు క్షమించాలి. నేను తిరిగి ఎప్పుడు వచ్చేదీ నిశ్చయంగా చెప్పలేను. తెచ్చుకున్న డబ్బు అయిపోయింది. వెంటనే అయిదు వందల రూపాయలు పంపగలందులకు ప్రార్థిస్తున్నాను.’

కాశీనుంచి కొడుకు వ్రాసిన పై ఉత్తరం చదిసవేరికి సాంబశిమూర్తికి కొడుకు జైమంగా ఉన్నందుకు సంతోషమూ, యాపదంగా మారినందుకు విచారం కలిగాయి. భార్యకీ, కొడుకుకీ చెప్పాడు యావిషయం.

‘వెంటనే రమ్మని వ్రాయండి. అక్కడే యిబ్బందులు వస్తున్నాడో! వేళపట్టున తిండా, తిప్పా; కాలు నొచ్చినా చెయ్య నొచ్చినా చూసేవారెవరు? వెంటనే తమ్మని వ్రాయండి. డబ్బుమాత్రం పంపకండి. అది అయిపోయేవరకూ రాదు’—అంది విశాలాక్షి.

ఆత్మపూర్ణకీ ఏమనాలోకూడా పాలుపోలేదు. ఆమె కళ్ళూట మాత్రం నీళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. చరచరా వెళ్లి కలం కాయితం తెచ్చి మామగారి కిచ్చింది.

భార్య చెప్పిన ప్రకారమే ఉత్తరం వ్రాసి, కాశీనుంచి యింటికి రావడానికి సరిపోయే కర్చుల్ని మాత్రమే పంపించాడు సాంబశివమూర్తి.

భర్తని వేగం యింటికి రప్పించు తండ్రి అని అన్నపూర్ణ అవిరళధ్యానంలో మానిగింది.

ఎప్పుడోస్తాడా అని తల్లిదండ్రులు ఎదురుచూస్తున్నారు.

‘మీ కుమారుడు వారణాసీ పురవీధుల్లో భిక్షకుడు కామండా ఉండాలంటే నేను కోరిన ప్రకారం డబ్బు పంపిస్తారు.’ అని వ్రాసిన కొడుకు ఉత్తరానికి సాంబశివ మూర్తికి విచారాన్ని మించిన కోపంవచ్చింది. కొడుక్కి పిచ్చిగాని ఎత్తిందా అని అనుమానం కలిగింది. వంశ మర్యాదలు వీధులంట పరుగెడుతున్నందుకు చాలా విచారించాడు.

‘మీరు వెళ్ళి తీసుకురండి’ అని భార్య చెప్పిన ఫలహాననుసరించి కాళీకి బయలుదేరాడు సాంబశివమూర్తి.

\*

\*

\*

\*

‘వాళ్ళ యింటిదగ్గర జరక్కరారు మన యింటికి, మనకి యివ్వడం సాంప్రదాయం. మన యింటిదగ్గర ఉండడం మర్యాద. పోనీ నువ్వే ఆలోచించు, దానికి పుట్టింట ఏవిధమైన లోపం ఉందా? మన యింటికి ఎందుకు వస్తుంది చెప్పు? డబ్బు కోసమా? మర్యాద కోసమా? పెండ్లియై, పెద్దమనిషియైన స్త్రీ పుట్టింట ఉండడం మర్యాద కాదు. ఆలాగే ఉంటే పుట్టింటి వారికి, అత్తమ్మవాడికి ఎంత అగౌరవమో ఆలోచించు. పోనీ అది చేసిన తప్పు ఏమైనా ఉంటే చెప్పు. అంతే

కాని అకారణంగా నీవు చేసిన యీపని నేనే కాదు, ఎవరూ హస్తించరు. లే, పడ'

'.....'

'ప్రాజ్ఞుడ వయేవనే అనుకుంటున్నాను కాని యీ విధంగా మాకు తానని ఎన్నడూ కలలోనైనా ఊహించు కోలేదు.'

'క్షమించండి నాన్నగారు! జిరిగి అక్కడకు వచ్చేందుకు నామనస్సు యివ్వవడకుండా ఉంది!'

'ఇన్నాళ్ళూ ఉన్న యివ్వం యిప్పుడొక్కసారి మారి పోవడానికి కారణం.'

'చెప్పలేను.'

'ఏకారణం లేకుండా యిలాంటి పనిచేస్తే పిచ్చి ఎక్కి ఉండాలి.'

'మీ రేమిన్నా పడతాను'

'ఇంత మూర్ఖుడవని ఎన్నడూ అనుకోలేదు.'

'అది ఉన్నాన్నాళ్ళు నేను రాలేను.'

'కారణం.'

'.....'

'దాలో ఫలానా లోపంఉంది, లేక ఫలానా తప్పు చేసింది అని నిరూపించు.'

'.....'

'పోనీ నిరూపించ నవసరం లేదు చెప్పు, అది ఏం తప్పు చేసిందో.'

‘అదేం తప్పు చెయ్యలేదు’

‘మరి....’

‘.....’

‘అన్యాయంగా, అకారణంగా మమ్మల్ని, దానినీ ఎందుకీలా ఏడిపించడం?’

‘అది నాకింక భార్యగా వనికిరాదు.’

‘ఊహగానం చేస్తున్నావా, లేక ఎవరైనా చెప్పారా?’

‘చెళ్ళారు’

‘ఏవడా మూర్ఖులు?’

‘డాక్టరు’

‘ఏ డాక్టరు?’

‘దానికి ఆపరేషన్ చేసిన డాక్టరు’.

‘ఏమని చెప్పాడు’

‘ఆమె భర్తకి వనికిరాదని చెప్పాడు.’

‘మరిఅసంగతి అక్కడ మాతో ఎందుకు చెప్పలేదు?’

‘చెప్పి ఏం ప్రయోజనం?’

‘చెప్పితే యీసాటికి మరోభార్యతో కాపురం చేస్తూండే వాడివి.’

‘అది ఉంటూండగానే.’

‘అ! అందులో తప్పేముంది? హిందూ ధర్మశాస్త్ర ప్రకారం బహుభార్యత్వం నిషేధం కాదే. తన అంగ

బలాన్ని, అర్థబలాన్ని చూసుకుని ఎన్ని వివాహాలైనా చేసుకోవచ్చు పురుషుడు.'

'అమెకి అన్యాయం....'

'నువ్వు అన్యాయం చెయ్యడమేంటి. అమెకి భగవంతుడే చేశాడు. కాకపోయినా నువ్వు యీ విధంగా వేళాలుపట్టడం న్యాయంగా ఉందా ఏమి?'

'.....'

'పిచ్చి పిచ్చి ఆలోచనలు మాని బయలుదేరు.'

ఔన్ కదలుతోంది. అంతవరకూ తనతో ఉన్న కొడుకు మాయమయేసరికి సాంబశివమూర్తి గాభరా పడ్డాడు. దిగిపోదా మనుకున్నాడు. కాని బండి నడుస్తోంది. కొడుకు చేసిన మోసాన్ని దూషించుకుంటూ, అస్తిమితమైన మనస్సుతో ఒక మూల కూలబడ్డాడు.

సాంబశివమూర్తి యింటికి చేరిన మర్నాడే విశ్వనాథం దగ్గరనుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. తన భార్య బ్రతికి ఉన్నానాల్లా తాను యింటికి రానని వ్రాశాడు. విశాలాక్షి, సాంబశివమూర్తి చాలా దుఃఖపడ్డారు.

ఆ విషయం అన్నపూర్ణకి తెలియనియ్యలేదు.

\* \* \* \*

తెలివైనవాడు ఒక తప్పవని చేసిన తరువాత దాని విషయమై ఆవేదన పొందకపోడు. మనోధైర్యాన్ని కొల్పోతూ విశ్వనాథం పిచ్చివాడల్లే గయా, హయా, హృదీకేశం, బదిరీనారాయణం మొదలైన

పుణ్యక్షేత్రాలు నిరిగాడు. మహాపురుషుల్ని సందర్శించాడు. యీ విధంగా ఒక సావత్సరం అధ్యాత్మిక వాతావరణంలో తిరిగేసరికి అతనిలో ఎంతో మార్పు వచ్చింది. జీవితాన్ని కొన్ని నియమాలమీద నడిపించడం అలవాటు చేసుకున్నాడు. ఒంటరిగా కూర్చోని తను చేసిన అపరాధాల్ని తలుచుకుని ఏడ్చేవాడు. ఈ పరిస్థితుల్లో తను భార్యకు చేసిన అపచారం జ్ఞాపకం వచ్చింది. తనవల్ల ఆమె ఎంత బాధ పడుతోందో అనుకున్నాడు. ఆమె దగ్గరకు వెళ్లి శ్రమాపణ వేడుకుందామనుకున్నాడు; కాని ఆత్మగౌరవం అనేది అతనిలో పూర్తిగా నశించకపోవడవల్ల ధైర్యంగా యింటకి బయలుదేరలేక పోయాడు.

మనోవ్యాధితో మంచంపట్టి కుమిలి కృశించి పోతూన్న అన్నపూర్ణకి విశ్వనాథం వ్రాసిన పుత్రరం దొరికితే చదువుకుంది. 'నేను చనిపోతేగాని వారు తిరిగి రారుట. అలాంటప్పుడు నేను బ్రతికిఉండడం ఎందుకు? వేగం తీసుకుపో భగవంతుడా! ఎలాగైనా వారు తిరిగివచ్చి తల్లిదండ్రులకైనా కాస్త ఆనందాన్ని యిస్తారు! అనుకుని ఎంతో ఏడ్చింది. ఆపడుపుతో తెలివితప్పి పడిపోయింది.

వ్యాధినుండి తెములుగోలేక రోజుకురోజూ క్షీణించి పోతూ మరణశయ్యమీద ఉంది అన్నపూర్ణ. డాక్టరు పెదవులు విరచాడు. ఆమె మరణ యాతన పడుతోంది.

అలాంటి విషాదపరిస్థితిలో విశ్వనాథం ఆత్మతగా వచ్చాడు. పరిస్థితిని గమనించేసరికి అతనిలో ఆందోళన తుపానువలె చెలరేగింది.

‘అన్నపూర్ణా! అన్నపూర్ణా!, అని వెక్రిపిలుపు  
పెట్టింది ఆమె పక్కని కూర్చోని ఆమెతలను తన తొడ  
మీద పట్టుకున్నాడు.

మరణానంతరం ఇందిగా కళ్లుపిప్పి భర్తముఖం  
చూపింది.

ఆమె కళ్ళంట నీళ్ళు గిరగిరా తిరిగాయి.

అంతా సంతోషమీ వచ్చి కన్నీటితో పోయింది.

నీళ్ళు తిరుగుతూన్నా కళ్ళు మూతలు పడిపోయాయి.





# ఇంటాయన కనీసపు కోర్కెలు.

“సుబ్రహ్మణ్యం!” అని కేకవేశాను వెయిటింగ్ రూమ్‌లోంచి -- ప్లాట్ ఫారంమీద పేరు చదువుతూ వెళుతూన్న సుబ్రహ్మణ్యాన్ని.

“ఓహో! మూర్తి! ఏమిటి ఎక్కడకు వెళుతున్నావు. ఏమిటి కథ. చాలాతోజాలకి కనిపించావోయ్. అంతా జేమమా!”

“ఏదో యిప్పటి కిలాడిన్నాం. కొద్దిగా పనిమీద బరంపురం వెళ్లి తిరిగి వస్తున్నా. ఇంకా నువ్వు మహా పట్నంలోనే ఉంటున్నా వనుకుంటున్నాను.”

“శని విరగడైంది బ్రిడర్! నువ్వు వెళ్ళిన రెండు నెలలకే యిక్కడకు వచ్చేశాను.”

“అన్నట్టు మరచిపోయాను. అప్పటి యింటి సంగతి ఏమయింది?”

“అబ్బో చాలాఉంది కథ. రా, కొద్దిగా టీ తాగి కూర్చుందాం. మరో గంటకిగాని మీబండిరాదులే.”

\* \* \* \*

సుబ్రహ్మణ్యం చాలా సరదా అయినవాడు. అయిదు సంవత్సరాల క్రిందట మహాపట్నంలో చురుగ్గా యిళ్ళకోసం ప్రయత్నించే వాళ్లలో నేనొక టెక్నిక్ సుబ్రహ్మణ్యం ఒకడున్నా. అక్షమైన విధులూ అనునిత్యం తిరగడంలో సుబ్రహ్మణ్యం తారసిల్లాడు. గూడు లేని

మా యిద్దరికీ స్నేహం బాగా అయింది. తరువాత మా యిద్దరికీ ఒక గదికోసరం కూడా ప్రయత్నించాం. కాని యెంత ప్రయత్నించినా ఫలితం లేక పోయింది. లేవగానే యిద్దరం బయల్దేరి రాజమార్గాలూ, వీధులూ, సందులూ, గొందులూ, యిరుక్కుగల్లిలు పదిగంటలవరకూ తిరగడం, నీరసం గెంతుస్తూంటే హోటల్లోపడి నాలుగు మెతుకులు వేసుకుని ఆఫీసుకు పోవడం. ఐదుగంటలవరకూ అక్కడ గొడ్డుచాకిరీచేయడం-తరువాత మళ్ళీ సందులంటా గొందులంటా తిరగడం, ముఖాలు వేలవేసుకుని హోటల్లోచేరుకుని భోంచేసి, హోటలు అనుగుమిదనో, బీచిలోనో, రైల్వేప్లాట్ ఫారం మీదనో, కిల్లికొట్టు బడ్డి మీదనో తుపకడం యిదీ మాదినచర్య. ఇలా వారాలూ, పక్షాలూ, నలకూ ఎన్నో గడిచిపోయాయి. కాని ఇల్లు సంపాదించడంలో మాత్రం మేం కృత కృత్యులం కాలేక పోయాం.

ఇలా కొంతకాలం గడచేసరికి ఒక శుభవర్తమానం వచ్చింది, ఒక యిల్లు కాలీగా ఉందని. పట్టణం ఆనందంతో తరుగెత్తాం యిద్దరం.

గృహాయజమాని పేరు ముందుగానే తెలుసుకున్నాం గనుక 'కామేశం పంతులుగారూ!' అని పిలచాం. పిలుపు విన్నానే కామేశంగారు వచ్చారు. ముఖములు దిగని అంగవస్త్రం, పైమీద చిన్నతువాలూ, కళ్ళకి చవకరకం అద్దాలూ-యిదీ అతనివేషం. మమ్మల్ని ఆపాద మస్తకం చూపుతూ "నమస్కారం" అన్నాం. మేం యింటికోసమే వచ్చినట్లు ప్రకటించుకుని 'యిల్లు చూస్తారా' అన్నాడు.

కామేశంగారి తెలివితేటలకు సంతోషించి “ఊ” అన్నాం.

“పదండి” అంటూ తీసుకువెళ్ళాడు.

ఇల్లనేది దొరికితే చాలనే పరిస్థితో నేనూ ఊరే మాకు నచ్చకపోవటం ఒకటా! పెద్దగదీ, చిన్నగదీ, పెరడూ, నుయ్యూ, దొడ్డి బాగానేఉంది.

“నచ్చిందండి” అన్నాడు కామేశం

“ఏదో మాకు చాలులండి” అన్నాడు సుబ్రహ్మణ్యం.

“అయితే వినండి. ఇది కేవలం గృహస్తులకే గాని బ్రహ్మచారులకి యివ్వబడదు. యాభైరూపాయలకి ఒక్కదమ్మిడి తగ్గుదు అద్దె. ఇక కుటుంబీకులకైనా పిల్లలంటే మాకు కుదరదు. చిత్తగించారా! ఇక యిందులో వంటపెడితే పొగజూరి యిల్లు పాడవుతుంది. అందుచేత నీవ్వవెయ్యకూడదు. ఇవన్నీ మీరు ఆలోచించుకుని నా కేకబురైనా రేపు సాయంత్రంలోగా చెప్పండి. వ్యవహారం వగర నేను చాలా ఖచ్చితంగా ఉంటాను. ఆ తరువాత తగువులు పడటం మర్యాదగా ఉండదు చూడండి” అన్నాడు కామేశం.

“సరే ఏకబురైనా రేపు చెపుతామండి” అంటూ తిరుగుముఖం పట్టాం.

“మూర్తి! కామేశం వంటి వాళ్లని ఏంచేసినా తప్పులే” దన్నాడు సుబ్రహ్మణ్యం.

“ఏం?” అన్నాను. అప్పుడే సుబ్రహ్మణ్యం ముఖంలో కోపం మెరుస్తోంది.

“ఏవేమిటి. ఆషరతులన్నీ వినలా? నువ్వు పక్క నున్నావుగాని లేకపోతే కావలసినంత గొడవవును. బ్రహ్మచారుల కివ్వట. డబ్బుకోసం ఏడిసే నాడికి బ్రహ్మ చారైతే ఏడికెందుకు కాకపోతే ఏడికెందుకు, ఇక గృహస్తుడికైనా పిల్లలుండ కూడదుట. ఇంత వరకూ ప్రభుత్వమే పిల్లల్ని కనకూడదని శాసించలేదు. ఫూల్! యీ వెధవ ఇంటికొసం యిల్లు దొరకని వాళ్ళు పిల్లల్ని కనుక్కొనడం మానేస్తారోయ్. పోనీ భార్యా భర్తలే ఉన్నా యింట్లో వండుకుందికి ఏలేదుట. అంటే హోటలు నుంచి తెప్పించుకోవాలి. యాభైరూపాయలు ఏడినెత్తిని కొట్టి, మరో యాభైరూపాయలు భోజనానికి యిచ్చి, యింకో ముప్పై రూపాయలు కాఫీకి టిఫెన్ కీ అయితే యిక మిగతా ఖర్చులు? నాలుగు నెలల జీతాలు సరి పోతాయటోయ్. వీమా వీడి దురాశానూ. ఎలాగైతే నేం కట్టించాడోయ్ యిల్లు. బోడి యిల్లు, వీడూను.”

నాకు నవ్వొచ్చింది.

“నువ్వలా తేలిగ్గా ఎవ్వేశావ్ గాని నాకు మాత్రం ఒళ్లు మండిపోతోంది.”

“అయితే ఏం చేస్తాం సుబ్రహ్మణ్యం”

“ఎలాగైనా వాడికో గుణపాఠం చెప్పాలి.”

“ఎలా? ఆయింట్లో దిగితే ఎలాగైనా చెయ్యొచ్చు. యిద్దరమూ బ్రహ్మచారులం అయిపోయాంకద.”

“ఈరాత్రొక్క ఆలోచిద్దాం పద.”

“మూర్తి! నీవిక్క డేడండు. నేనాయింటికి వెళ్తోస్తా”  
సన్నాడు సుబ్రహ్మణ్యం మర్నాడు సాయంత్రం.

“బ్రదర్ ! నువ్వాక్కడివే వెళితే ఏం తగువు తెస్తావో.”

“నువ్వేం భయపడ నక్కరలేదు. ఈ రోజు శాంతం నాలో మూర్తీభవించింది.” అంటూ బయల్దేరాడు.

సుబ్రహ్మణ్యం వెళ్ళేసరికి కామేశం ప. తులులేడట. కాని యింటిదగ్గర మాత్రం చెప్పవలసిన సంగతులు చెప్పాట్ట. మీరు చెప్పిన వరతులన్నిటికీ ఒప్పుకున్నా ననిన్నీ, వారం రోజుల్లో భార్యని తీసుకువస్తాననిన్నీ, తనకి పిల్లా జెల్లా లేరనిన్నీ చెప్పి అగడికి తాళంవేసి వచ్చాడు సుబ్రహ్మణ్యం.

ఇది జరిగిన నాలుగు రోజులకే నాకు ట్రాన్సుఫర్ ఆర్డరు వచ్చింది. వెంటనే వెళిపోయాను. తరువాత నాకూ సుబ్రహ్మణ్యానికీ మధ్య ఉత్తరాలు నడవలేదు.

\*

\*

\*

\*

టీ త్రాగి ప్లాప్ ఫారం కొనకి పోయి కూర్చున్నాం. మంచి చెడ్డా మాట్లాడుకున్నాక యింటి సంగతి ప్రారంభించాడు.

“నిన్ను రైలెక్కించేసి రెండు పెట్టెలు అయింట్లో పడేసి డబుల్ లాక్ వేశాను. నేను తిరిగి అక్కడకు వెళ్ళనేలేదు. రెండు నెలల వరకూ కామేశానికి కనుపించ కుండా తిరిగాను. కామేశం మాత్రం ఊళ్ళోడన్న ప్రతి ఆఫీసుకూ తిరిగేవాడు నాకోసం. యీగొడవ కొంతమందికి చెప్పాడు కూడా. కాని నాకు మాత్రం యీ విషయం ఏమీ తెలియనట్టే నటించాను.

పెద్ద మనుషుల్ని దగ్గరపెట్టి తాళం విడగొట్టించే ఉద్దేశంతో కామేశం ఉన్నట్టు నాకు తెలిసి ఊరూ, పేరూ వ్రాయకుండా, సంతకము బోధపడకుండా, ఉత్తరము వ్రాసి యక్స్ పరమెంటల్ పోస్టాఫీసులో పడేశాను. ఒక నెల రోజులలో వచ్చి యింట దై అంతా యిచ్చేసి సామాన్లు పట్టించుకు పోతానని అందులో వ్రాశాను. తరువాత రెండు నెలలు శలవు పెట్టేసి యిక్కడకు వచ్చేశాను.”

“తరువాత” అన్నాను శ్రద్ధగా.

“శలవాఖర్ని యిక్కడికే బదిలీ చేయించుకున్నాను. ఆర్నెల్ల వరకూ ఎవరూ రాకపోవడం చూచి కామేశం ఒక ప్రకటన చేసాట్ట. ఇంట్లో దిగి పర్మారెన వాళ్ళు నిర్ణీత మైన తేదీలోగా రాకపోతే పెద్దమనుషుల ఎదుట తాళాలు విడగొట్టిస్తామనిన్నీ, అందులో సామాన్లు పోలీసులకి అప్ప గిస్తామనిన్నీ ప్రకటన సారాంశం.”

“మరి నీ పెట్టెలు సంగతి.”

“కాళీ పేకేజీడొక్కలోయ్.”

ఆపుకోలేని నవ్వాచ్చింది నాకు.

“తరువాత” అన్నాను.

“తరువాత ప్రకటించినట్లు కార్యక్రమం నడిపించాట్ట. కాళీడొక్కలు చూచి పెద్దమనుషులు తెగనవ్వారుట. అదో పెద్దగొడవ. ఇప్పుడు కామేశం యిల్లు ఆద్దేశవ్వటం మానుకున్నాట్ట.”

# కలిసి వచ్చిన జ్యోతిషం



టీక్కట్టు తీసుకొని ప్లాట్ ఫారం మీదికి వచ్చేసరికి బండ్లి కదలి పోతోంది. ఎదురుగా ఉన్న కంపార్టుమెంటు లోనికి ఎక్కిపోయాను. ఒక్క అమ్మాయి తప్ప అందులో మరెవరూలేరు. ముందు బెర్తుమీద ఆవిడ కూర్చుంది. ఎదుటి బెర్తుమీద ఒక సూట్ కేసు వుంది సూట్ కేస్ మీద విస్. శారద అని చక్కగా పెయింట్ చేసి వుంది.

‘ఇది లేడీస్ కంపార్టుమెంటు స్టేజ్’ అందామె.

“సారీ! ఊమించి నాలుగు స్టేషన్ల వరకూ ఓపిక పడితే నాప్రయాణం కాస్తా పూర్తవుతుంది.”

ఆవిడ ఏమీ సమాధానం చెప్పకుండా ముఖం అటు వ్రక్కకు తిప్పేసుకుంది. అయిష్టతతో కూడుకున్న ఆమె మానాన్ని కూడా అర్థాంగీకారంగానే భావించుకుని వెనుక బెర్తు మీదికి పోయాను. మరేమీ అననందుకు ఆమెను ఆభినందించుకుంటూ.

ఒకే స్త్రీ ఉన్న కంపార్టుమెంటులోనికి ఒకేపురుషుడు ఎక్కితే చాలా ప్రమాదాలున్నాయని చెప్పేవాడు శాస్త్రి. శాస్త్రి కొన్నాళ్ళపాటు రైల్వే వాతావరణంలో తిరిగిన వాడున్నా, నాకు ఆంతరంగిక మిత్రుడన్నా అవటం చాలా అతని మాటలు తు. చా. నమ్ముతాను. వెనుకటికి యిలాటి సంఘటనే జరిగిందట. ఒక వేశ్యారత్నం



ప్రియాణం చేస్తూన్న కంపార్డుమెంటు లోనికి ఒక వైశ్య రత్నం ప్రవేశించాడు. అంతటితో ఊరుకోకుండా ఆమె చూస్తూండగా తన ధనికత్వాన్ని ప్రదర్శిస్తూ పెట్టె లోంచి కరెన్సీ నోట్లు కట్టలు తీసి లెక్కపెట్టడం మొదలెట్టాడు. ఇదంతా చూస్తూ ఆవేశ్యారత్నం గంభీరంగా లేచి నిలబడి నాకొక నోట్లకట్ట యిస్తావా లేక గొలుసు లాగి నన్ను బలాత్కరిస్తున్నట్టు రైల్వేవాళ్ళకూ, పోలీసులకూ తెలియబరచ మన్నావా అంది. తరువాత కథ చాలావుంది.

ఇలాటి ప్రమాదాలు ఏమీలేకుండా ఉండాలని కోరుకుంటూ కూర్చున్నాను. ఆమె నావైపు చూడనైనా చూడనందుకు అభినందించుకుంటూ.

రైలు బాగా వెళుతోంది. ప్రక్కస్టేషన్ వస్తున్నట్టు పెద్దకేక వేసింది. ప్రక్కస్టేషన్లో ఎక్కి ఎవరైనా లోపలికి వచ్చేస్తారోమో నన్ను చూసి, అప్పుడు నా వునికికే ప్రమాదం వస్తుందని కంపార్డుమెంటుమీద నుద్దతో వ్రాసివున్న 'లేడీస్ ఓన్లీ'ని చెరపేసి 'రిజర్వు' అని వ్రాసేసాను. నేను వ్రాసింది చూడకుండా ఉండాలని ఆమె యత్నించింది కాని ఆ ప్రయత్నాలు కొద్దిసేపటి లోనే విఫలమయ్యాయి. ఆ తరువాత కూడా ఆమె ఏమీ అనలేదు. బుద్ధిమూతుల లక్షణాలు పూర్తిగా ఉన్నాయరకున్నాను.

ప్రక్కస్టేషన్ చాలా చిన్నది. అట్టే జనంలేరు. బాడీ కదులుతూండగా ఎవరో పెద్దమనిషి గభీరుని మాట్లాడినట్టు లోనికి ఎక్కిపోయాడు.

‘ఇది రిజర్వుడు సార్!’ అన్నా.

‘నేను చూసే వచ్చానుసార్! మీ ఉభయుల తోనూ ఒక పావుగంట మాట్లాడదామని.’

మీ ఉభయులు అసటంతో ఆమె విరాకుగా చూసింది.

‘నాతోనా!’ అన్నాను.

ఔనన్నట్టు బుర్రొడిపి నాప్రక్కను కూర్చోని చంక లోని పుస్తకం పక్కనుపెట్టి జేబులోంచి తీసాడు - ఒక అంగుళం ముక్కా, స్కేలూ, డివైడర్స్, ఒక భూతద్దం, ఒక పెన్సిలూ.

‘మీ కుడిచేయ్యి యిలా యివ్వండి.’

‘మీరు సాముద్రీక వేత్తలా.’

‘మరేం!’

‘క్షమించండి నాకు ఆ శాస్త్రంమీద ఏమీ నమ్మకం లేదు.

‘మీబోటివాళ్ళ దురభిప్రాయాన్ని పోగొట్టడానికే నేను కఠినం కట్టుకున్నాను’.

‘మీఉద్యమానికి అభివందనాలు నన్ను మాత్రం...’

‘మీరు నాకేం పెద్ద ప్రతిఫలం యివ్వనక్కరలేదు.’

‘మీరు ఊరుకుంటేనే ప్రతిఫలం యిచ్చుకుంటారు.’

‘పోనీ నేను చెప్పేది వినండి. మీకు కాసేపు కాలక్షేపం అయినా అవుతుంది.’

కాలక్షేపానికి 'ఊ' అన్నాను. మా గొడవ ఆమె చూసి చూడనట్టు ఉన్నదేగాని విషయం యందు శ్రద్ధగానే ఉన్నట్టు గ్రహించాను.

చెయ్యి అందించాను. భూతద్దంలో రేఖలన్నీ చూసి, డిన్నెడర్సులో కొలిచి స్కేలుమీద లెక్కచూసాడు.

వచ్చే సంవత్సరం యీ నెల యీ తారీఖు లోగా మీకు పుత్రసంతానం' అన్నాడు.

'జీవితంలో జరిగినవే, జరుగుతున్నవే, జరగబోయేవే, ఎన్నో సంఘటనలు ఉంటే ముందుగా సంతాన విషయం ఎత్తుకున్నా రేం మహాశయా!'

'ఇదిమాత్రం ముఖ్యవిషయం కాదూ!'

'నిజమే కాని మీరు పప్పులో బాగా కాలువేశారు.'

'నేనా! సంతాన రేఖ అంత ప్రస్ఫుటంగా కనిపిస్తుంటే'

'శుద్ధ అబద్ధం'

'ఇదే అబద్ధం అయితే యీ పుస్తకాన్ని వ్రాసినవాడు మీ రోకాదూ, యీ చెబుతున్నది సామిప్ట్ శర్మకాదు'.

'బలే బలే!'

'ఇంతెందుకూ ఒక్క సంవత్సరముకదా! ప్రత్యక్ష ప్రమాణం మీకే అవుతుంది. యీ శర్మ చెప్పిన మాటలు మీరూ మీ భార్య జ్ఞాపకం ఉంచుకోండి.' అంటూ నావైపు ఆమెవైపు చూసాడు.

నాకు చెడ్డ అసహ్యం వేసింది. ఆమె ముఖం కోపంతో ఎర్రబారింది.

‘మీ సాముదిక శాస్త్ర పరీణత్యానికి ఇంతటి నమస్కారాలు మహాశయా! లేనిపోని తగువులు కూడా తీసుకురాకండి. ఆవిడ ఎవరో ఆవిడ మానాన్ని ప్రయాణంచేస్తోంది. నామాన్ని నేనున్నా’

‘అయితే యిద్దరూ కలిసి ఒక కంపార్టుమెంటు రిజర్వు చేసుకున్నారన్నమాట.’

‘షట్ప్’ అన్నాను కోపం పట్టలేక.

సామిస్తు బిక్క-చచ్చి ఒక మూలకు పోయాడు. ఏదో పెద్దనేరం చేసినవాడల్లా నేనూ బాధపడుతున్నాను. ఆమె బిక్క ముఖం వేసింది.

అక్కడ ఉండడం యిక ఎంతమాత్రం శ్రేయస్కరం కాదని ప్రక్కస్టేషన్‌లో ప్రక్కపెట్టెకు వెళిపోయాను. ఆమె ఎంత బాధపడుతోందో అనే నా ఆలోచనతోనే గమ్యస్థానం వచ్చేసింది.

‘ఏం శారదా! ప్రొద్దున్నబండిలో రాలేదే.’

‘హల్లో! మూర్తి! కమాన్! కమాన్! ఈమె మా చెల్లెలు శారద’ అన్నాడు మాస్టేహీతుడు భూషణం.

‘అవబోయే భార్యా భర్తలు ఆలోచించు కున్నట్టు ఒక్కసారే దిగారే’ అన్నాడు భూషణంతో వచ్చిన పెద్దమనిషి.

సంవత్సరం కాకుండానే బారసాల చేసుకుని  
సకుటుంబంగా రైలు ప్రయాణం చేస్తున్నాం. ఒక  
టేషన్ లో పామిస్టు శర్మ మా రిజర్వుడుపైటె ఎక్కాడు.

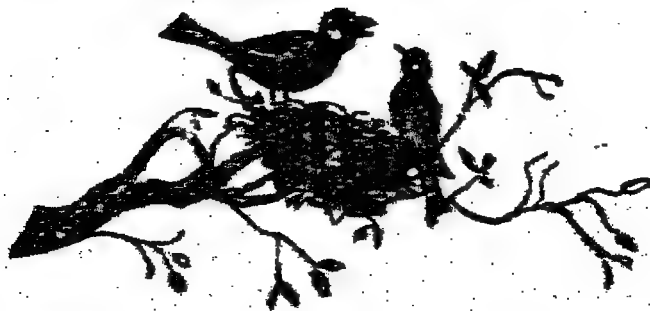
‘హల్లో! నన్ను మరిచిపోయారా, నేను చెప్పింది  
నిజమైందా.’

‘కాకతాళీయంగా’

‘అవును యిప్పుడలాగే అంటారు. ఆవిడ మీభార్య  
కాదన్నారే.’

‘అప్పటికీ కాదు.’

‘అరే! యిప్పుడైనా నాఫీజు యిచ్చేయండి.’



యంత్రంగా మారిన ★ ★ ★

★ ★ ★ సీతారామయ్య

“ఇప్పుడేమిటోయ్ వెధవ అర్జును ఏమిటంత కొంపలంటుకు పోతున్నాయో?”

“నాకేం తెలుస్తుంది బాబూ! వారు పంపించారు. నేను తెచ్చాను” అన్నాడు పూన్.

“అతనికి మతిలేకపోతే సీతనా బుద్ధి ఉండొద్దూ? అయిదు గంటలవస్తోంది కదా యిప్పుడు నా మెహం మీద వేస్తే ఎలా ఆవుతుందనుకున్నాడు? మరీ వేషంగా ఉంది.” అని చీదరించుకుంటూ ఎర్రసిరాతో “వెరీ అర్జున్ - యిప్పుడే టైపుచేసి పంపాలి” అని మేనేజరు స్వహస్తాలతో వ్రాసి పంపించిన పేజ్ ను విప్పాడు. గ్రంథం చూచేసరికి శీతారామయ్యకి గుండె గుభేలుమంది. బ్రహ్మలిపితో వ్రాసిన పదితావుల గ్రంథం.

సీతారామయ్యకి మేనేజరు మీద చాలా కోపం వచ్చింది. తన మీద ఏదో ప్రత్యేకమైన కసి లేకపోతే యిలా పంపిస్తాడా? ఎందుకు వీడికి పోయేకాలం.

ఏమనుకున్నా తప్పుతుందా తలమ్ముకున్న తరువాత?

అసలు సీతారామయ్య ఆ రోజున అందరకన్నా ముందుగా పోదామనుకున్నాడు.

సాధారణంగా గుమస్తాల సంగతి ఎలాగుంటుందంటే వాళ్లు జీతం పుచ్చుకున్న రోజు తప్పించి మిగతా అన్ని

రోజుల్లోనూ అప్పుకోసం ప్రయత్నిస్తునే ఉంటారు. యదార్థం చెప్పవలసివస్తే వాళ్ళకి జీతం అందకుండా ఉంటేనే పాణి కాలకి కాస్త సుఖంగా ఉంటుంది. ఎవరూ ధైర్యంగా బాకీలను అడగలేరు. అంతవరకూ ఇంకెక్కడైనా అప్పుపుడుతుంది కాని జీతం వచ్చిన తరువాత మాత్రం డబ్బు యివ్వకపోతే ఎవరూ ఊరుకోరు.

సీతారామయ్య అంతకు ముందురోజు నుంచే అప్పు కోసం అన్వేషిస్తున్నాడు. వాళ్ళ ఆఫీసు క్యాషియర్ ని అడుగుదా మనుకున్నాడు. క్యాషియర్ ఎప్పుడూ అంతవరకూ 'యివ్వలేను' అని అనలేదు కాబట్టి తప్పకుండా యిస్తాడని సీతారామయ్యకి ధైర్యం. క్యాషియర్ డగ్గర డబ్బుపుచ్చుకొని త్వరగా పాపుకి వెళ్ళి బియ్యం తెచ్చుకోవాలని సీతారామయ్య ఉద్దేశం. ఆ రోజు బియ్యం తీసుకు వెళ్ళకపోతే పస్తు పడుకోవడం తప్పదని భృథంగా తెలుసు సీతారామయ్యకి. అందుచేత అలాంటి పరిస్థితుల్లో 'అర్జెంట్ పాడ్' చూసేసరికి మేనేజరు మీద కోపం రావడం ధర్మమే.

పైపు మిషను మీద సవాలు చేసి టపటప లాసిస్తున్నాడు. మిషనుగంట గడియారం టిక్ టక్కుతో శ్రుతి కలుపుతోంది. ఊపిరి బిగబట్టి మరీ పైపు చేస్తున్నాడు సీతారామయ్య. ఆ సమయంలో సీతారామయ్య ప్రపంచంలోని పైపిస్తులందరిలోనూ అగ్ర గణ్యుడై అనిపిస్తుంది.

"ఇంకా కాలేదా బాబూ! మేనేజరుగారు తొందర పడుతున్నారు" అన్నాడు బంట్రోతువచ్చి.



“నేనూ యంత్రంతో పనిచేస్తున్నాను కాని నేనూ యంత్రంగా మారలేదు. ఈ సంగతి చెప్పు” అన్నాడు సీతారామయ్య మహాకోపావేశంతో.

ఆక్షణంలో సీతారామయ్యకూడా యంత్రంగా మారి పనిచేస్తున్నాడు ఆసంగతి సీతారామయ్యకు తెలియ దేమో.

ఆరు గంటలయింది బాగా చీకటి పడింది. సీతారామయ్య యంత్రాన్ని ఆపి ఫైలు తిరగేసి చూశాడు, యింకా కొట్టవలసింది ఆరు పేజీలుంది. సీతారామయ్యకి ముచ్చెమటలూ పోశాయి. దీపం వెలుగులో టైపు చెయ్యడం కష్టమనిపిస్తోంది. ఎంత ఎలక్ట్రిక్ దీపం అయినా దీపం దీపమే!

టైపు యంత్రంతో అనునిత్యం పనిచేసేవారికి నరాల బలహీనతా, కళ్ళజబ్బులూ త్వరగా వస్తాయని ఇటీవలనే చెప్పిన డాక్టరు మాటలు సీతారామయ్యకి చెవుల్లో గింగురు మన్నాయి. అది తన స్వానుభవం కూడాను అందుకనే యీమధ్య సీతారామయ్యకి కళ్ళజోడు ఆవసరం కూడా కలిగింది. యంత్రాన్ని ఆపి ఆలోచించాడు. ఉద్యోగం మానేజ్డామనుకున్నాడు. కాని గడచేదెట్లా? మరోదగ్గరైనా యీ ఉద్యోగమేగా యిచ్చేది. పది స్థలత్సరాల సర్వీసు చక్కని ఉద్యోగం. రిటైరే తే పెన్షన్. ఇవన్నీ తలుచుకునేసరికి సీతారామయ్య వేళ్లు వాటంతటవే కదిలాయి. ఆసమయంలో అదృష్టంకొద్దీ యింటి మాట జ్ఞాపకం వచ్చింది సీతారామయ్యకి. ఇల్లూ, భార్య, సంసారం - ఇంట్లో బియ్యంలేవు!

చరచరా దిగి కిందకి వెళ్లాడు. అప్పుడే క్యాపియర్ యింటికిపోయి గంటపై నయింది. యింకెలా? షావులుకూడా మూసేస్తారు. సీతారామయ్యకి మహా కోపం వచ్చింది. విచారంతోకూడిన కోపం. యారాత్రికి ఏందారి? భోజనం ఏలా? మేనేజరు ప్రాణానికి ఏడుస్తూ వస్తుండవలసిందే.

“బాబూ వేగం తెమ్మంటున్నారు” అని మరోసారి హెచ్చరిక.

ఆ కోపంలో ఒళ్ళు తెలియకుండా పైపుచేశాడు. గ్రింథం పూర్తయింది.

మేనేజరు దగ్గరకు తీసుకువెళ్ళి అందించాడు.

మేనేజరు కాయితాల్ని చూసి చూసి కోపంగా విసిరేసి “ఇదేనేమిటయ్యా నీ పది సంవత్సరాల సర్వీసు? నిద్రపోతూ పైపుచేస్తా వేంటయ్యా నాకు తెలియక అడుగుతాను. రేపు ఉదయం ఎనిమిది గంటలలోగా తిరిగి పైపువేసి నాసంతకానికి పంపించకపోతే నిన్ను సస్పెండు చేస్తాను. రేపు టపాలో ఎలాగైనా వెళ్ళితిరాలి” అని లేచాడు మేనేజరు కోపంగా.

సీతారామయ్య తెల్లబోయి కాయితాల్ని తీసి కిందా మీదా చూసుకున్నాడు. తను చేసిన తప్పు తెలిసింది. కార్బన్ కాయితం ఇటునుంచి అటు తిప్పిపెట్ట వలసింది అటునుంచి యిటు తిప్పిపెట్టాడు తొందరలో గ్రింథం అంతా పాడై ఊరుకుంది.

మేనేజరు చరచరా వెళ్ళిపోయాడు. సీతారామయ్య కూడా బయలుదేరాడు మెల్లగా యీరోజు లేచినవేళ బాగులేదనుకుంటూ.

యంత్రంలా నడుచుకుంటూ యిల్లు చేరుకున్నాడు. భార్య రత్నం ముసుగు వేసుకొని పడుకుంది. వంటిల్లు తలుపుతీసి చూసాడు. పొయ్యిలో పిల్లి నిద్దర పోతోంది.

సీతారామయ్య పడుకున్నాడన్న మాటేకాని నిద్దర పట్టలేదు. కేవలం ఆకలివల్ల కాకపోయినా, మర్నాటి ఉదయం ఎనిమిదిగంటల లోపుగా పైపుచేసి ఇవ్వల్సిన కాగితాలమాట జ్ఞాపకం చేసుకోవటం వల్లనే! ఈ సమయంలోకూడా సీతారామయ్య యంత్రంగామారిన సంగతి అతనికి స్ఫురించనేలేదు!.



# సంజీవయ్య బీచి పి కారు.

ఎండ శీతాకాలందైనా కాస్త చుక్కానే ఉంది. ఉదయం తొమ్మిదిగంటలవేళ. సముద్రతరంగాల మీద నుంచి చల్లటి శీతగాలులు వస్తున్నాయి. బీచి యిసక కొద్దిగా వేడి ఎక్కడానికి ప్రారంభిస్తోంది.

ఆరడుగులకి అరడుగు తక్కువ పొడవైన బక్క పల్చటి ముసీ, ధోవతికట్టూ, నిండుచేతుల చొక్కా, దానిపైని యిక రెండుమూడు రేవుల్లో పూర్తి గావిడిపోయే కోటూ, కోటుచేతుల్లోంచి కుక్కనాలికల్లా వేలాడుకున్న లాల్చీచేతులూ, ఒక చేతిలో చిక్కంలో పెట్టబడిన సన్ బ్రాండు ప్లాసుకు, మరొకచేతిలో ఆఫీసు కాయితాలతో కట్టబడ్డ పాడ్-సంజీవయ్య (ఆఁ! యన్. జీ. వో. సంజీవయ్య) ఊగుకుంటూ, జోగుకుంటూ వచ్చి వచ్చి ఆ తొమ్మిదిగంటల వేళప్పుడు బీచిలో కూర్చున్నాడు.

సముద్రం మీదనుంచి వస్తున్న చల్లనిగాలీ, మీద నుంచి వెచ్చగా కాస్తున్న చిన్నయెండా, సమశీతోష్ణంగా చాలాహాయిగా ఉంది.

టౌన్ హాలు వరండాలో వచారుచేస్తూ పేపరు చూస్తూ యిదంతా గమనిస్తున్నాను.

సంజీవయ్యను నాకు తెలుసుగాని ఆటే పరిచయం లేదు. ఏదో అవసరంపడి ఆఫీసులో అతనితో ఒకటిరెండు సార్లు మాత్రం మాట్లాడాను.

ఏదో పడిపోయింది కామోసు వెతుక్కుంటున్నాడనుకుని సకలము చెయ్యడానికిని బయలుదేరాను. తీరా దగ్గరకు వెళ్లి చూసేసరికి అతనేమీ వెతుక్కున్నట్టుగానీ, ఏదైనా వస్తువ పోయిన ఆత్మతగానీ కనిపించలేదు. అయినా వేళకాని యీ వేళలో యిక్కడకు వచ్చి కూర్చోవలసిన అగత్యంలో ఆంతర్యం ఉండకపోదని 'నమస్తే సంజీవయ్యగారూ!' అన్నాను.

'నమస్తే! నమస్తే! తమరా! ఎక్కడో తమని చూసి నట్టుంది. మట్టిబుర్ర తెలివితేటలు ఎంతసేపూ కాగితాల మీదనేగాని మనుషులమీద పనిచెయ్యకుండా ఉన్నాయి' అన్నాడు కళ్ళజోడు సవిరించుకుంటూ.

'ఒకటి రెండుసార్లు తమదగ్గరకు వచ్చాను లెండి'.

'అవునవును. అదేజ్ఞాపకం'

'తమరిక్కడ కూర్చుంటే ఏదో పడిపోయింది కామోసు వెతుక్కుంటున్నారనుకుని వచ్చాను.'

'థాంక్సు. ఏమీపడిపోలేదు లెండి. చూసారా మాకు రోజూ ఆఫీసు విడిచిపెట్టేసరికి రాత్రి ఎనిమిది గంటలకు తక్కువ కాదు. అప్పుడు బయలుదేరి కాల్చీడ్చుకుంటూ యింటికి వచ్చేసరికి ఎనిమిదిన్నర, పావుతక్కువ తొమ్మిదీ అవుతుంది అందుచేత యీ వూరువచ్చి దగ్గర దగ్గర ఒక సంవత్సరం అయినా ఒక రోజైనా సరదాగా నాయుత్రిం వీచికి రావడానికి ఏమీ చిక్కిందికాదు. యిక సాయంత్రం ఏలాగునా వెళ్లడం కుదరదని నిశ్చయించుకుని యిప్పుడు సరదాగా యిలావచ్చాను.'

కష్టమిద నవ్వు ఆపుకొని 'మానాగా చెపుతున్నారే ఒకరోజైనా, కనీసం ఒక ఆదివారం నాడైనా మీకు వీలుపడలేదా?'

'మాకుగాదులులేవు నూ కుషస్సులులేవు అన్నాడు మహాకవి. అలాగే మాకు ఆదివారాలూ లేవు, హాల్‌దేయూ లేవు. అగడ్తలోపడ్డ పిల్లికి అదే వైకుంఠం అన్నట్టు పగలు పడకొండు గంటలనుంచి రాత్రి ఎనిమిది గంటలవరకూ ఆసీసే స్వర్గం అదే మోక్షం.'

'మీరుని మెచ్చుకోవాలి'

'ఓర్పుకి మమ్మల్ని చెప్పి తరువాత గాడిదల్ని చెప్పాలి'

'పాపం మీపరిస్థితి చాలా కనికరించవలసిందే'

'అంతా అలాగే అంటారు. పెద్ద పెద్ద వాళ్లు కూడా మాపట్ల సానుభూతిని ప్రకటిస్తారు. మాకు మిగిలింది అదే'

ఇంతలో ఆ తోవంట వెళుతున్న మరో యన్.జీ.వో. వచ్చాడు. యిదేవాటం కాని సంజీవయ్యకన్న కాస్త వయస్సు మళ్లినవాడు.

'ఏంవోయ్ సంజీవి. ఏమిటి యిక్కడ కూర్చున్నా వేమిటి వద్దైనా రహస్య కార్యక్రమమా?'

'రహస్యంలేదూ, నాబాందాలేదు. సరదాగా యిలావచ్చాను. బీచి సరదా తీరడం ఎలామరి. సాయంత్రం వీలుపడదక్కదా.'

"వీరెవరు" అన్నాడు నన్ను చూస్తూ

"మన సానుభూతిపరుడు"

“వీరు సీతారామయ్యగారు. మా ఆఫీసులో టైపిస్టు” అని పరిచయంచేసాడు.

“ఇంక లేవోయ్యసంజీవి. తాపీగా నడిచి వెళుతూంటే ఆఫీసుపైం అవుతుంది” అన్నాడు సీతారామయ్య.

అందరం బయలుదేరాం.

సాయంకాలం అమ్మే వేడివేడి బటానీలు దుకాణంలో బటానీలు వేచుతున్నాడు

“ఓయ్! సీతారామయ్యా! మనం సాయంకాలంనచ్చి ఎలాగూ కొనుక్కోలేం గనుక ఇప్పుడే కొనుక్కొని నములుకుంటూపోతే మంచిదికదా” అన్నాడుసంజీవయ్య.

వాళ్ల పరిస్థితి చూసి నవ్వాలో ఏడవాలో తెలియటంలేదు.

అందరం బటానీల దుకాణం దగ్గరకు వెళ్లాం.

“ఓ కానీ బటానీలు ఇయ్యవోయ్” అన్నాడు సంజీవయ్య.

“కానీ బేరం లేదండీ”

“కానీబేరం లేదుటోయ్ శీతారామయ్యా!”

“అదేమిటోయ్ కానీబేడం లేకపోవడమేమిటి? మరి కాస్త ఎందుకు పుట్టాయనుకున్నావ్” అన్నాడు సీతారామయ్య.

“ఏమోనండి ఎందుకు పుట్టాయో. బహుశా నేను టాక్సు కోసం సృష్టించి ఉండవచ్చు, కాని మేం కానీ బేరాలు మానుకున్నాం కిట్టుబాటులేక”



“మేం ఎవరిమో తెలుసా” అన్నాడు సంజీవయ్య.

“ఎవరైతే నాకేమండి నాకు కావల్సింది బేరం. డబ్బు”

“అయితే యివ్వవన్నమాట” అన్నాడు సీతారామయ్య.

“మంచి బేరమే. శివామని మంచిబోణే వచ్చింది. ఊ! పట్ండి పట్ండి”

“అదేమిటోయ్ మహా ఉత్త పుణ్యానికి ఇస్తున్నట్టు మూలుగుతావేంటి”

“చాల్ చాల్లాండి మా చెడ్డబేరంగానీ”

“అదేమిటోయ్. మనిసికి రెండుగింజలైనా రావద్దా”

“బటానీలు రోజూ తిన్న మెగాల్లాగే ఉన్నాయ్. వెళ్ళండి బాబూ వెళ్ళండి”

“నీ దుకాణం దగ్గర ఉండిపోలే”

అందరం బయలుదేరాం.

“ఎనడో పొగరుబోతులా ఉన్నాడు ఆఫీసరులాగా” అన్నాడు సీతారామయ్య.

“చూసారా సార్! బటానీలు వాడికి కూడా లోకువైపోయాం” అన్నాడు సంజీవయ్య నాతో.

ఏమనాలో తెలియక “నాకు ఇలా శలవు ఇప్పించండి” అంటూ సంకుపట్టాను.

# సంజీవయ్య సాహసచర్య



‘గడియారం ముళ్లు బరు వెక్కి పోయాయి కామోసు  
ఆరుచుంచి పన్నెండు వరకూ ఎంతకీ కడలకుండా  
ఉన్నాయి. పైకిలు మల్లె ఎత్తుఎక్కడం గడియారం ముళ్లకీ  
కష్టమే కామోసు’ అని గొణుక్కుంటూ హెడ్ గుమస్తా  
గదిలోఉన్న గోడ గడియారాన్ని చూసి తన గదిలోనికి  
వెళ్ళిపోయాడు సంజీవయ్య.

మరొకసారివచ్చి చూసాడు.

యింకా పెద్దముల్లు పన్నెండు వేరుకోలేదు.

అప్పటికి నాలుగు సార్లయింది గడియారాన్నిచూట్టం.

యింకొకసారి వెళ్ళిచూసి తిరిగి వచ్చేస్తున్నాడు  
సంజీవయ్య.

“ఏమండోయ్ యిలా ఓమారు రండి”. అది హెడ్  
గుమస్తా కంఠం.

“ఎబ్బాటర్న్” అని విన్న సార్జరు మల్లె తక్కిమని  
వెనక్కి- తిరిగివచ్చి హెడ్ గుమస్తా దగ్గర నిల్చబడ్డాడు.

“యీసాళ మీరేం పనిచేసినట్లు కనిపించదు, అటూ  
యిటూ తిరగడమే కనిపిస్తోందిగాని.”

ఎంత పనిచేసినా అది హెడ్ గుమస్తా మామూలుగా  
అనే మాటే అది.

అయినా సంజీవయ్యకు ఏమనాలో తోచలేదు,  
తోచినా ఎదురు జవాబు చెప్పేందుకి డమ్మాలేదు,

“యిప్పుటి కప్పుడే నాలుగైదుసార్లు యిక్కడకువచ్చి వెళ్ళడం చూసాను.”

తను అలా వచ్చినందుకు సంజయ్ చెప్పమని అది వాక్యంగా అడగడమని సంజయ్యకు తెల్సు.

“ఔం చూద్దామని వచ్చానండి”

“ఏం అయిదవగానే యింటికివెళ్లిపోదామనా. కొత్తగా నేర్చుకున్నా రేమిటి ఔం ప్రకారం పని చేద్దామని.”

“అది కాదుసార్. యీ వాళ యింటిదగర కొద్దిగా పనుంది. అందుచేత అయిదవగానే తమతో చెప్పి permission తీసుకుని వెళదామని.”

“ఆ సంగతి వాకేం తెలియదు. ఆఫీసరుగారు వస్తారు. వారితో చెప్పి వెళ్ళిపోండి. అతను వచ్చేసరికి అందరూ హాజరుగా ఉండాలని వారు ఖచ్చితంగా చెప్పారు. అది మీకు తెల్సు కూడా. అందుచేత ఆ Risk నేను తీసుకోను!”

సంజయ్య తన బంతి దగ్గరకు వెళ్ళిపోయాడు.

ఆఫీసరు రావటం-అతను అయిదు గంటలు దాటితేనే కాని ఎప్పుడూరాడు. పన్నెండు గంటలకు భోంచేసి, ఒంటి గంటలుంచి నాలుగంటల వరకూ హాయిగా పడుకుని, లేచి ముస్తాబై, టీ త్రాగి తాపీగా బయలుదేరి అయిదుగంటల నుంచి ఆరుగంటల లోపుగా ఎప్పుడైనా రావచ్చు, నిడుత్సాహంగా కుర్చీలో కూర్చున్నాడు, గాలికి రెపరెపమని కొట్టుకుంటున్న టేబియిమీద కాయితాలు తనని అవశేషన చేస్తున్నట్లున్నాయి.

ఆఫీసుకు బయలుదేరుతున్నప్పుడు చేతికి ప్లాస్టు  
అందిస్తూ శ్రీమతి మరీమరీ చెప్పింది.

ఎమంత పెద్దకోరిక అని అది!

కాస్త వేగిరం రమ్మనమని.

తన అస్వతంత్ర జీవిత నగ్నరూపాన్ని గమనించ లేక  
“ఊ”అన్నాడు.

కారు హారన్ వినిపించింది.

తుల్కిపడ్డాడు.

ఆఫీసరు వస్తున్నాడు.

ఎలాగువెళ్ళి approach అవడం అని ఆలోచిస్తు  
న్నాడు. ఆఫీసరు వచ్చేసాడు.

ఆఫీసు నిశ్శబ్దంగా ఉంది.

పాదద్వందము నేలమోపి కవనంబంధించి లేచాడు.

ఏ పని చేసినా ముందుగా హెడ్ గుమస్తాకి తెలియ  
బర్చకుండా చెయ్యడం మంచి పనికాదు. దానివల్ల చాలా  
చిక్కులున్నాయి. ఆ సంగతి సంజీవయ్యకి తెల్పు. అందు  
కని హెడ్ గుమస్తా దగ్గరకు వెళ్ళి “ఒకసారి ఆఫీసరుగారి  
దర్శనంచేసి వారి Permission తీసుకుంటాను”అన్నాడు.

“ఇప్పుడే వచ్చారు. వెంటనే వెళ్ళి అడిగితే ఏమను  
కుంటారో. అయినా వెళ్ళిచూడండి. యీవాళ అర్జ టు  
కాయితాలన్నీ పడేశారుకదూ”

“అర్జంటన్నీ అయిపోయాయండి”

“సరే వెళ్ళు” అన్నాడు హెడ్ గుమస్తా.

బంటోతు అప్పలస్వామిని పిలిచాడు సంజీవయ్య.

“అయ్యగారు ఏం చేస్తున్నారోయ్”

“పేపరు చూస్తున్నారు”

“ఎలాగున్నారు”

“బాగానే ఉన్నారు”

“కోపంగా లేరుగదా”

“లేదులెండి”

“జకపారి నేను వారి దర్శనం చేస్తానని చెప్పు”

అప్పలస్వామి వెళ్ళి వచ్చి “రమ్మంటున్నారు వెళ్లండి” అన్నాడు.

జంకుతూ జంకుతూ వెళ్ళి నమస్కారంచేసి చేతులు కట్టుకుని నిలబడ్డాడు.

“What is the matter” అన్నాడు ఆఫీసు సంజీవయ్య వైపు చూసి తిరిగి మ్యాన్ పేపరు చూసుకుంటూ.

‘యీనాళ యింటిదగ్గర కొద్దిగా పనుందిసార్ కాస్త త్వరగా యింటికి వెళ్ళడానికి శలవు యిప్పిస్తారని మనవి చేస్తున్నాను.’

‘హుం’ అన్నాడు ఆఫీసరు.

‘చిత్తం’ అన్నాడు సంజీవయ్య.

‘నేను యిక్కడ ఉన్నప్పుడు మోరందరూ వుంటే నాలుగు కాయితాలూ చూసుకోవచ్చునని నేను చెపితే ఏదో సాకు పెట్టుకుని యిలాచేస్తే ఎలాగ’ అన్నాడు.

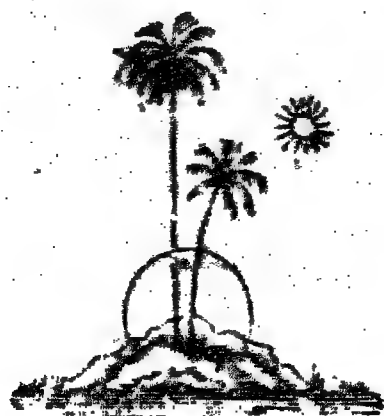
సంజీవయ్య ఏమీ జవాబు చెప్పలేదు.

‘సరే వెళ్ళండి వెళ్ళండి’

‘శలవ్, అనుకుంటూ నమస్కారంచేసి యింటి బయలుదేరాడు.

కళింగయుద్ధం జరిగిన అశోకుడేలా అతనిలో విజయగర్వం లేదు.

యింటికి వస్తున్నాడన్న ముఠేగాని ‘సరే వెళ్ళండి వెళ్ళండి’ అన్న ఆఫీసరు మాటలు మామూలుగా వెళ్ళమనో లేక సరేవెళ్ళు నీసంగతిచూస్తాను అన్న అర్థంతో అన్నవో అర్థంకాలేదు సంజీవయ్యకి.



# —★ సంజీవయ్య సంధ్యాస్వప్నం ★—

సంఘమూ, ప్రభుత్వమూ నిర్మించిన శాసనాలవల్ల ఎన్నో తీరని కోరికలూ, బయటకు వ్యక్తపరచరాని అభిప్రాయాలూ, ప్రతి మానవ హృదయంలో దాగి ఉంటాయి. వీటి ఫలసిద్ధికి వాస్తవిక జగత్తులో అవకాశం లేదు కాబట్టి స్వప్నజగత్తు వీటి అనుభూతిని ప్రసాదిస్తుంది.

మకరసంక్రాంతి సాయంత్రాన్ని రాత్రి కాగలించు కుంటోంది. ప్రజాసౌకర్యార్థం వెయ్యబడ్డ వీధి ఎలక్ట్రిక్ దీపం వెలిగింది. గది కిటికీవగ్గర మడతమంచంమీద పడుకున్న సంజీవయ్య ముఖంమీద కిటికీ గజాల సందుల్లోంచి వచ్చిన వీధి దీపం వెలుగు పడుతోంది.

వీధిలోంచి ఎన్నికల ప్రచారాల సంఘాలు ఓట్లకోసం నినాదాలు చేసుకుంటూ వెళ్ళిపోతున్నాయి.

“పలుతావుల్ వెదజల్లు తెమ్మెరలు పై పై డాయ,  
శేరాజు వెన్నలకాయ...”

ఎప్పుడో ఎందుకో చదువుకున్న పద్యం జ్ఞాపకం వచ్చింది సంజీవయ్యకి.

లేచి బయలుదేరాడు.

పెద్దపార్కూ, రకరకాల చెట్లూ, వాటి ఫువ్వలూ,  
వాటి వాసనలూ—

మీదని చల్లని తెల్లని వెన్నెలా—

క్రిందని పరచిన రత్నకంబలిమల్ల మెత్తని పచ్చనిగడ్డి—



కూర్చుండికి అమర్చిన బెంచీలూ—

రంగురంగుల దీపాలకాంతిలో జలయంత్రం  
కురిపిస్తూన్న యింద్రధనస్సు జలధారలూ—

వీటన్నింటినీ గడచి నడచిపోతున్నాడు సంజీవయ్య.

బీచికి వచ్చాడు. జనం కిటకిటలాడుతున్నారు.  
చోటుచూసుకుని సముద్రానికి ఎదురుగా ముఖంపెట్టి  
కూర్చున్నాడు. సముద్ర తరంగాలు ఎగిరెగిరి విరిగి  
నురగలు కక్కుతున్నాయి.

“యూ కమ్ హియర్” అని వినిపించింది.

వెనక్కి తిరిగి చూసాడు.

ఎవరో వ్యక్తి—

“ఏం అలా గుడ్లు విటకరించుకు చూస్తున్నావ్ ?  
నేనెవరో కనిపించలేదూ? స్ట్రాబైనా చేసావుకావ్.  
ఎంతపాగతు!” అన్నాడు ఆ వ్యక్తి.

“ఎవరు మీరు ? మర్యాదగా మాట్లాటం  
చాతకాదూ ?”

“అంతవరకూ వచ్చిందీ! యిదిగో నీ పెర్సనల్ రికార్డు.  
యిప్పుడైనా తెల్సిందా నేనెవరో? నీప్రాణాలు నాచేతిలో  
ఉన్నాయ్.

“అయితే నువ్వు యముడివన్నమాట”

“నోర్నూయ్”

“ఎందుకు ముయ్యాలి?”

“నేను నీ అధికారిని. నువ్వు నా బానిసవు. నే  
నేమన్నా నువ్వు పడాల్సిందే”

“అదా సంగతి! ఆ లెక్కకొస్తే నేనేకాదు నువ్వు కూడా బానిసవే. నీకూ నాకూ ఒక్కసంస్థే డబ్బు యిస్తోంది. నీ అదృష్టంవల్ల నీకు శ్రమ తక్కువ అయినా ప్రతిఫలం ఎక్కువ ముడుతోంది. నా దురదృష్టంవల్ల శ్రమ ఎక్కువ ప్రతిఫలం తక్కువ అవుతోంది. నీకు నేను బానిసను ఎలా అయ్యానో నాకు తెలియటంలేదు. నీ కష్టారితం నాకేం ధారపొయ్యలేదులే మహాః.”

“నీ పొగరు అణుస్తానుండు”

“జాగ్రత్తగా మాట్లాడు. ఏం వెలిపాతున్నావ్... నీ యింటి పనులూ, స్వంత పనులూ, అరవచాకీరీ చేస్తూ తెరుకొట్టుకునీ, యిచ్చకాలు చెప్పుకుని తిరిగినవాళ్లు మంచివాళ్లున్నూ, ఆత్మగౌరవం గలవాళ్లు చెడ్డవాళ్లున్నూ హూః”

\* \* \* \*

“నమస్కారం సంజీవయ్యగారూ!”

“ఎవరు నాకునా మీరు. నాలో ఏం గొప్పదన ముందని నమస్కారం చేస్తున్నారు?”

“ఇళ్ళు నా దృష్టిలో అదరూ గొప్పవాళ్ళే.”

“అయితే మీరు ఎలక్కనులో నిలబడుతున్నారా?”

“మేధస్సు అంటే అది. యిట్టే గ్రహించావారు.”

“కాని ఏంలాభం?”

“అంటే!”

“అంటేనా. నాకు వోటి గుహకు శ్రుందో లేదో కూడా నాకు తెలియదు.”

“చిత్రింగా మాట్లాడుతున్నారే.”

“అవునుతెండి. మాబ్రతుకే విచిత్రం.”

“మీకు నోటు లేకపోవడమేమిటి?”

“అరునెల్లకొసారి బదిలి అవుతూ వూరూరా తిరుగుతున్నాను నేను. నామేరు ఏవూరి లిస్టులోఉందో, అసలు లేనోదో నాకు తెలియదు.”

“ఓటింగు మీజన్మహాక్కు. ఆ హాక్కును మీరు పోగొట్టుకోకూడదు.”

“నేనెవరి హాక్కు మీకు తెలుసా అసలు— ఇప్పుడే ఒక దురహంకారి నేను తన బానిసనని చెప్పకుంటూ వెళుతున్నాడు.”

“మీ ఓటింగు హాక్కు మీరు సంపాదించు కోవటం మీ విధి.”

“నాకు ఒకవేళ ఓటు వున్నా వెయ్యను.”

“పోనీ నాకు వెయ్యవద్దు. ఎవరికి వెయ్యాలని ఉంటే వాళ్ళకే వెయ్యండి.”

“ఎవరికీ వెయ్యను. అందువల్ల ఆత్మసంతృప్తి ఆయినా వుంటుంది.”

“ఏం అలా ఆనేశారు?”

“ఏమిట లాభం చెప్పండి. మా యిబ్బందులు ఆలోచించేవారు ఒకరైనా ఉంటేకదూ?”

“మీకేం కావాలో చెప్పండి.”

“మీరు నన్ను ఒదిలేట్టులేరే. ఇప్పుడెప్పు ఏజంటుకన్నా రెండావంటు ఎక్కువ చదువుకున్నారు మీరు. సరే రండి నాతో మాయింటికి.

“ఇదే నేమిటి మీయిల్లు, కిల్లీకొట్టు బడ్డిమల్లే ఉంది.”

“ద్రింట్లోనే పదిమందికి వంటా, తిండి, పడకాను. పాకీకరూపాయలు అద్దె. యింకా చూడండి.”

“ఇంట్లో ఏమీ ఉన్నట్టు కనుపించలేదే— అందరూ చికిగుడ్డలు కట్టుకున్నారేమిటి?”

“కడుపునిండా అసలు తిండికి ఉంటేగా?”

“మీ పెద్దవాడు ఏం చదువుతున్నాడు?”

“జీతం కట్టలేక చదువు మానిపించాం.”

“మీకు పైపైని అప్పుడప్పుడు ముడుతుందని అంటారు?”

“ఇప్పుడది మావరకూ రాలేదులెండి”

“మీవోటు నాకు అక్కర్లేదు మహాప్రభూ! నాకు సెలవు ఇప్పించండి.”

“అయితే మీఉద్దేశంలో కూడా మేము మనుషులం కాం యంత్రాలమనేనా! మాకు స్వేచ్ఛా, విరామమూ అవసరం లేదనేనా...యిదుగో వెళ్ళిపోకండి...”

“ముసుగుకునే మునిమాపువేళ ముసుగువేసుకుని ఏమిటండీ యీ పలవరింతులు” అంటూ శ్రీమతి తట్టి లేపింది.”

తుళ్ళివడి లేచి కూర్చుని “ఎందుకు లేచావ్ శ్రీమతీ! నేను చెప్పవలసింది చాలా ఉండిపోయింది” అన్నాడు సంజీవయ్య ఆవలించి, చిటికెవేసి, మెటిక విరిచి.

“చాలా ఉంది. ఎవరైనా వింటే నవ్విపోతారు” అంది శ్రీమతి.



# సంజ పృణయం

“శ్రీమతీ! శ్రీమతీ!” తలుపుతట్టుతూ — !

“.....”

“వస్తున్నా.” — తలుపుతీస్తూ — “రోజుకు రోజూ మరీబాగుంది. ఇంతవరకూ ఆఫీసుపనేనా?”

“ఏంచెయ్యమంటావ్?”

“కాస్త వేగం యింటికి రమ్మంటాను.”

“కాస్త ఏమిటి ఎంతో వేగం గా వచ్చేద్దామనే ఉంటుంది. కాని పని.”

యింట్లో ఒక్కరైనూ దెయ్యంలా పడి వ్రుండ వలసిందేగా.”

“ఇంట్లో పాతిక కుటుంబాలవాళ్లు ఉంటూంటే దెయ్యంలా కూర్చోడం ఏం ఖర్చు!”

“అయితే వీళ్ళ గుమ్మందగ్గరా వాళ్ళగుమ్మందగ్గరా జేకురుతూ కూర్చోమన్నారన్నమాట.”

“ప్రేసీ, ఏదేనా పుస్తకం చదువుకోకూడదా? పుస్తకాల్నిమించిన నేహితులే లేరన్నాడు ఒక ప్రబుదుడు.”

“అందుకనే కామోను మీరు ఆఫీసును వదలకు వేగం.”

“నాచేతుల్లోనే ఆఫీసు ఉన్నట్టు మాటాడతావ్.”

“అయిదు గంటలయ్యాక ఆఫీసుఉండదేమో కదండీ?”

“అచ్చులో పడ్డంతమట్టుకు అది నిజమే”

“అంటే!”

“అంటే అచ్చపడ్డ రూల్సుకీ చేసే సనులకీ ఎప్పుడూ సమన్వయం కుదరదని తాత్పర్యం.”

“సమన్వయమో దండాన్వయమో... దువ్వెన తీసుకు వచ్చారా?”

“గట్టివి చొరకలేదు”

“మజ్జిగకి వెళితే దూడచచ్చిన కబురే చెపుతారు ఎప్పుడున్నా.”

“బజార్లోలేని వస్తువుల్ని నేను పుట్టిస్తానా!”

“దేశం గొడుపోయింది”

“అయితే ఉండి తేలేదంటావా?”

“పోనీ మొన్న ను తెచ్చినలాటిదైనా తేలేక పోయారా?”

“ప్లాస్టిక్ దువ్వెనలు నేను తీసుకు తాడలుచుకోలేదు.”

“ఏదో ఒకటి తేకపోతే ఎలాగండి. హాతిగా యిబ్బందిగా ఉండే.”

“మనవి యిసపబుర్రలు. ప్లాస్టిక్ దువ్వెనలు తల మీద వేసి దువ్వేసరికి విరిగిపోతూంటే ఎన్నని కొనడం?”

“పోనీండి కాని అవునండీ!”

“ఏమండీ?”

“అదుగో అప్పుడే వేళాకోళం ఆరంభించారు.”

“ఇందులో వేళాకోళం ఏముంది?”

“ఆ అండిలోనే ఉంది బండెడు”

“ఇంతకీ ఏమిటో శతివివ్వండి!”

“అదుగో మళ్ళీ”



“లేదు లేదు చెప్పు.”

“నే నేనున్నా మీరు వికటంగానూ, వేలాకోశం గాను ఉంటుంది అసలు నాబ్రతుకే మీరు వేలాకోశం అయిపోయింది.”

“అరే! అప్పుడే ఏడుపు వచ్చేస్తోందే. యీ ఆడనాళ్ళకి సహజ కవచంలా ఉంది ఏడుపు. అసలు ఏమిటో చెప్పు.”

“అక్కరేమి లెండి”

“అప్పుడే అలక వచ్చేసింది. స్త్రీలకి అలక కూడా సహజ సంపదే కదూ. ఇంతకీ అన్నా చెప్పావుకావు.”

“మీరు చెప్పనిస్తేవా?”

“చెప్పనివ్వక నోరు మూసేవా?”

“చాలెదురూ.”

“చెప్పదూ”

“బంగారం చవ్వకైపోయిందిట.”

“ఒక్క బంగారమేమిటి. అన్నీ చవ్వకైపోయాయిట.”

“అటు అంటారేమిటి మీరు కూడా!”

“నుగేం అవనుంటావ్?”

“ఇంట్లో కూర్చున్న ఆడనాళ్ళం అలా అంటూ కాని బజార్లంటి తిరుగుతూన్న మీరు కూడా ‘అటు’ కబుర్లు చెబుతారేమిటి?”

“బజార్లంటి తిరుగుతే ప్రమాదమేమిటి ఆ వస్తువు ధర ఎంత, యీ వస్తువుధర ఎంత అని భోగట్టాచెయ్యాలి కామోను.”

“తెలుసుకోకపోతే ఎలా?”



“తెలుసుకున్నాంగా పే వ రు చూసి. ఇంతకూ బంగారం ధర తీసే కెందుకు!”

“ఎందుకేమిటి ఇలాంటప్పుడే ఏమైనా కొంటారేమో అని.”

“అదా! పాపం చాలా రోజులనుంచి శ్రమపడి ఆలోచిస్తున్నట్లుంది.”

“పోనీండీ! ఎప్పుడూ అలాగే అంటారు.”

“ఇంట్లో డబ్బు మూలుగుతున్నట్టు కబుర్లు చెప్తావు. ఈకరువులోంచి బ్రతికి బయటపడితే నగలూ, నాణ్యాలూ చేయించుకున్నావే!”

“ఇంకా కరువంటారేమిటండీ. ధ ర లు పడి పోయాయిటగా!”

“పడిపోయాయని పేషర్లో పడిపోయాయి. బజార్లో మాత్రం మన నిత్యజీవితానికి కావలసిన వస్తువులన్నీ మామూలుకన్న బాగా పెరిగాయి.”

“మీరు మరీ విచిత్రంగా చెపుతారు.”

“అసలు విచిత్రం అదే. పేషర్లో పడిందో అదే నిజం కాని మన ఎదుట జరిగేదంతా అబద్ధం అనే పరిస్థితికి వచ్చింది!”

“నిమ్మల్ని అడగటమే తప్పు.”

“ఇన్నాళ్లు ఎలాగో ఓపికపట్టావా...”

“నాలుగు రోజులుపోతే ఒక్క రోజు బుగళం అయిపోతుంది.”

“అదికాదే! మనకి ఎన్నో సమస్యలు చేతన కవర్న పోతున్నాయి.”

“బంగారం యిస్తారు కామోసు!”

“నీకు ఎంతసేపూ బంగారం! బంగారం! బంగారం!”

“ఏమిటో చెప్పండి.”

“ఉచితవిద్య, ఉచిత వైద్యం యింకా యిలాంటి సౌకర్యాలు ఎన్నో చేస్తోంది గవర్నమెంటు. ఇకమీద నాలుగుపైసలు వెనకబడితే.”

“అయితే మాతమ్మణ్ణి తీసుకువద్దామండీ, చదువు కుంటాడు. పల్లెటూరులో షడి పాడైపోతున్నాడు. ఇంతకీ మనం పెట్టేవి నాలుగు మెతుకులేకదా. మా అమ్మని తీసుకువచ్చి మందు యిప్పించినా బాగుణ్ణి.”

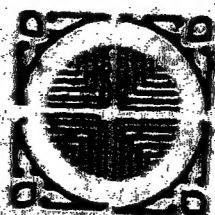
“చదువు మన పిల్లలకైతేనే చెప్పిస్తారు.”

“సరిగ్గా! మనవాడు ఎదిగేసరికి యీ రూల్సు మారి పోతాయేమో.”

“వానికి నేను గ్యారంటీ యివ్వగలనా? అయిదు సంవత్సరాల కొకసారి గవర్నమెంటు మారుతుంది. అప్పటివాళ్ల బుద్ధి ఎలా వికసిస్తుందో.”

“అయితే యిప్పుడు యింతకీ...”

“అంత మామూలే.”



ALC. NO. 435

894.8133

PUB.

0.5

# అప్పగింత (నవల)

రచయిత :— ఈరంగి వెంకటరావు

ఆ భి ప్పా యా లు :

“పాత్రుల ప్రవర్తనలోని విచిత్ర మనస్తత్వాన్ని  
పాఠకుల హృదయాలకు హత్తేలా యీ నవల చిత్రిస్తుంది.

ప్రస్తుతం మనకున్న తెలుగు ప్రేక్షకుల స్థాయిని  
దృష్టిలో పెట్టుకుని యీ కథను ఫిల్ముగా తీస్తే ఇందులోని  
రసపట్టులన్నీ చచ్చిపోతాయేమోనని నాభయి.”

— శ్రీ బి. యన్. రెడ్డి.

“... .. ఒక్క బిగిని యీ భాష చదువరిని తీసుకు  
వెళ్ళిపోతుంది. ఈ గమనంలోనే సున్నితమైన మనస్తత్వ  
సంబంధమైన విషయాలు హృదయానికి నాటుకుపోయే  
టట్టు చెప్పుబడ్డాయి. అక్కడక్కడ చక్కని హాస్యం కూడా  
ఉంది. ఈ నవల ఒక స్థారి చదివితే మరల మరల చదవ  
బుద్ధి పుడుతుంది.”

— ఆంధ్రప్రతిక

వెల : 75 పయాపైసాలు

ప్రతులకు :

ఈ రంగి వెంకటరావు,

తుని

కూ. గో. బిల్డా.